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1. Introduccion

Joaquin Lobato fue un poeta malaguefio que exploro otras expresiones artisticas ademas
de la lirica. Pertenece a un grupo de autores que en Granada comenzaron a colaborar con
las revistas literarias de la década del setenta, dando lugar a la proliferacion de corrientes
literarias y de artistas multidisciplinares, cuyas expresiones creativas permeaban entre

unas y otras.

Lobato tuvo una trayectoria singular, ya que no se adscribio plenamente a una corriente
estética. Sin embargo, lo mas caracteristico de su personalidad, y que se vera reflejado en
su produccion poética, sera la gran importancia y presencia de la infancia como eje
tematico, como recurso expresivo y como busqueda intelectual de un alma que observa
perpleja el mundo y no comprende su realidad y el dolor que lo externo inflige en el

sujeto.

Este trabajo se centrard en analizar qué aspectos biograficos motivaron que adoptara la
perspectiva infantil en su poesia, repasando su vida y el contexto histdrico y social y cémo
todos esos momentos se ven plasmados en sus libros, descritos someramente para delinear
una idea del recorrido de la infancia y los diferentes empleos que va a realizar a lo largo

de su proyecto poético creativo.

2. Joaquin Lobato: biografia, produccion literaria y contexto
historico

Joaquin Lobato Pérez (1943-2005) naci6 el 18 de julio de 1943 en Vélez-Malaga. Ya
desde su infancia fue un nifio interesado por las celebraciones populares y religiosas, mas
por su escenificacion que por creencia; el folclore, los toros, el teatro y las
representaciones en el Teatro del Carmen, el cine, la pintura, el dibujo; en definitiva, con
clara tendencia hacia las artes. Lobato podia imaginar todo lo que queria ser, pero su
vocacion era, irremediablemente, ser artista. En una entrevista que Antonio Serralvo y
Enrique Zattara Hernandez le realizan en 2003 y publican en la revista Ballix, en mayo
de 2005, un mes después de su fallecimiento, declaraba que:

Mi madre nunca se tomd muy en serio mis ganas de ser artista, y yo le estoy agradecido
por eso porque asi aprendi a no tomarmelo tan en serio yo mismo. Ellos siempre decian

que yo fuese lo que quisiera. [...] Y mas adelante, en la juventud, recuerdo que mi padre



fue siempre el Unico que disfruté con lo que yo hacia. Cuando yo mandaba algo a un
periddico y me lo publicaban, él siempre guardaba el articulo. [...]Pero de chico el que
me comprendia mejor era mi tio Paco. Me acuerdo especialmente de un carrillo de helados
que me hizo, porque yo me habia encaprichado que queria jugar a que tenia un carrillo de
helados. Y mi tio me dijo entonces: “tu vas a ser artista, porque todo lo que te imaginas

lo quieres hacer realidad. (Lobato, en Zattara Hernandez y Serralvo, 2005:86).

En el Colegio La Presentacion termino la ensefianza primaria. Tras una pausa académica,
retomo los estudios en el recién inaugurado Instituto de Ensefianza Media, y una vez
concluidos, se desplaza a Granada en 1965 para estudiar Filologia Romanica, con

inclinaciones de seguir la rama del Profesorado.

Alli descubre otros ambientes culturales y a otros artistas. Sin olvidarse de su Vélez-
Malaga, toma contacto con las corrientes literarias y vanguardias, y se publica Metrologia
del sentimiento en 1967, prologado por su amigo desde la infancia Miguel Berjillos
Galvez. Berjillos recuerda que “conocimos a Joaquin Lobato desde muy pequefio, le
vimos crecer, y no concebimos la idea de encontrarlo una sola vez sin un libro en la mano
0 bajo el brazo. Ya no hacia falta que hablasemos con é€l, para entrever que una inquietud
y un deseo rondaba su pensamiento” (Berjillos, 1967:3).

En este primer libro, el autor revela su amor a la vida, su esperanza a pesar de las

adversidades y su sensibilidad para con todo lo violentado.

Siente el dolor de los &rboles que palidecen en los dias otofiales, pero en todo ello encuentra el
deseo de superacion, el grado de esperanza en un retorno a una feliz primavera. Le hieren los
dolores del mundo, y lo que en él nos puede parecer pesimista no es otra cosa que ese dolor que le
producen las incomprensiones del mundo, y esos odios que enturbian su pecho, y esos rencores
que encuentra llenos de insensatez. [...] Rifie con las sombras de la melancolia en la soledad, a
donde siente el humano miedo de gritar su peculiar forma de decir lo justo y lo injusto, que al fin
termina por cantar con la bondad y sinceridad de un pensamiento desligado de intereses materiales,

que es en él lo universal. (Berjillos, 1967:4)

Ademas, nos da las primeras pinceladas de como el autor observa con nostalgia esa parte

de su infancia inocente y que recuerda feliz:

Los nifios juegan
con los cubos en la arena.

Hacen castillos inutiles.
(“Los nifios juegan...”, Lobato, 1967:10)



Vengo del campo.

Alegre.

Como un nifio.

Cantando.

He visto una mariposa volar
(“Extasis primero”, Lobato, 1967:15)

Y se lamenta de que el mundo de los adultos, el de las guerras y las injusticias, se lo hayan

desbaratado:

Mi primer dolor humano

lo recibi

cuando aun yo era nifio.

Cuando mi ilusién

estaba todavia en un juguete.

(“Mi primer dolor humano...”, Lobato, 1967:24)

Para entender su mirada, hay que comprender en qué momento histérico se sitta: la
posguerra. Los primeros coletazos de las tensiones sociopoliticas en Espafia comienzan
pocos afios antes. EI 18 de julio de 1936 una faccion del ejército se subleva contra la
Segunda Republica (1931-1939), periodo que, a su fin, daria paso al gobierno dictatorial
de Francisco Franco. ElI mismo dia, pero de 1945, Franco formara y presidira el Quinto
Gobierno de Espafia (1945-1951), que luego se renovard, nuevamente bajo su dictadura,
en la misma fecha seis afios después, siendo el Sexto Gobierno de Espafia (1951-1956).
Por ultimo, en 1957 se inaugura el Monumento a los Caidos en la Guerra Civil espafiola.
Todos estos acontecimientos tan sefialados y su simbologia marcaran definitivamente la
visién de un joven que siente que el 18 de julio no se festeja su cumpleafios, sino una
serie de efemérides que van mas bien ligadas a una infancia tefiida por el terror y la

censura. El mismo se declara de la “generacion del miedo™:

Yo soy de la generacion del miedo. Eso, como a muchos que fueron nifios en el mismo tiempo que
yo, nos cred muchos prejuicios. Naci en el 43, practicamente recién terminaba la guerra, y a los
cuatro o cinco afios todavia estaba lleno de ecos muy inmediatos. De la guerra no se hablaba en
publico, pero sin embargo los vecinos venian muchas veces y [...] hablaban en voz muy baja, al

calor del brasero. [...]

Hay muchas anécdotas, me acuerdo una vez que mi tio Paco contd que habia salvado a un
carpintero al que venian a buscar para matarlo [...]. Cosas asi, muchas, que a mi me crearon una
sensacion de susto, que me marc6 mucho cuando era chico. (Lobato, en Zattara Hernandez y
Serralvo, 2005:86)



Entre el cenaculo universitario de escritores andaluces de Granada se gestaba la revista
Tragaluz (1968-1970), germen de la relectura de los movimientos juveniles
internacionales llevados al panorama espafiol y cuya tradicién se desvinculaba de las
reivindicaciones de posguerra y los demonios de la Guerra Civil. EI Mayo 68 influyo
notablemente en el rumbo de la poesia granadina y en toda la proyeccion literaria coetanea
y posterior. (VV.AA., 1968:3). El grupo poético buscaba la transformacion cultural mas
alla de la literatura extranjera existencialista o social, pues otras artes como el cine, la
irrupcion en escena de la musica pop y las influencias de la Beat Generation
norteamericana conformaron la yuxtaposicion de discursos y, como el propio nombre de

la revista indica, una entrada de luz de otros ambientes culturales:

El nombre escogido de Tragaluz poseia una lectura simbolica que era identificada con la situacion
cultural granadina, en particular, y espafiola, en general. Este representaba una metéfora de la luz
en mitad de la penumbra de la cultura franquista y adocenada de la clase media espafiola de los
afios sesenta. Una imagen que, inspirada en la obra El tragaluz de Antonio Buero Vallejo, nos
acercaba a través del personaje de Mario la visién de los poetas mas jévenes y su postura vital ante

la sociedad de los afios setenta. (Guzman Simén, 2011:54).

Tenian en comdn la juventud de sus colaboradores, las lecturas hispanoamericanas y
norteamericanas y una formacién homogénea en sus inicios. La madurez de los versos de
los integrantes iria definiendo las lineas estéticas de la revista. Por su parte, Joaquin
Lobato fue cercano a la poética de Alvaro Salvador, quien comenz6 por el camino de la
ironia y el existencialismo, aunque experimentdé con diversos elementos de la
neovanguardia “con el fin de superar la retérica de la poesia social [...] hacia una poética
moderna y novedosa, basada en la yuxtaposicion de imagenes oniricas e inspirada en la
estética expresionista que Federico Garcia Lorca habia elaborado en su Poeta en Nueva
York” (Guzman Simén, 2011:69). En el primer nimero de la revista, en mayo de 1968,
publica su poema “Con mis zapatos mojados...”; en el siguiente, de septiembre del mismo
afio, “Cantico a la muerte de Lutero King” (Guzman Simon, 2011:69), incluido en su
siguiente libro, 12 Antologia de cosas (1972), editado en Méalaga; y en la Gltima tirada de

Tragaluz en marzo de 1969, aparece “Tengo una blasfemia en mis labios...”?.

1En VV. AA, 1999, en el apartado de la bibliografia del autor publicada, en la parte de Poemas sueltos,
se indica que existi6 tal publicacidn. Para esta investigacion, no se ha tenido acceso al texto, y tan solo se

puede hacer referencia al mismo.



A la par que emergia su produccion literaria, junto a sus pinturas, contribuia fielmente a
la divulgacion de la literaturay la cultura en VVélez-Malaga. Uno de los poemas publicados
en Metrologia del sentimiento, “En una cafeteria vacia de whisky...”, fue incluido en el
nimero 197 de la revista Caracola, Revista Malaguefia de Poesia 2, que corresponde a
marzo de 1969. El poema sigue la tonica del libro: el poeta busca un apice de esperanza

para aferrarse a ello.

Las mariposas se quejan en los balcones,
v las macetas yacen en éxtasis inocente...
Los helechos duermen todavia.

Mujer, seca de tus labios el licor

y levantate.

(Lobato, en VV.AA., 1969:19)

En esta época, funda las Reuniones de Poesia, junto a Miguel Berjillos, José Antonio
Fortes y Antonio Segovia Lobillo y méas adelante, en 1973, la Fundacion y Editorial Arte
y Cultura con José Andéricay José Bonilla, que apoyaba la divulgacion artistico-literaria
de Vélez-Malaga.

En 1975 publica en Malaga su tercer libro, Dedicadas formas y contemplaciones. Rogelio
Blanco Martinez, en el prologo de la segunda edicion, publicada en 1996, nos adelanta
esta union entre su faceta de poeta y la de pintor:

Después de este breve recorrido se podria concluir diciendo que no sabemos si Joaquin es poeta
para no dejarse encerrar por la pintura o pintor para ir plasticamente mas alla de la poesia. En
cualquier caso, simplemente “ES™ creador y de tal condicidn presume a pesar que [sic] en este
mundo de especulaciones calculadas le perjudica a tenor de la tendencia existente de excluir
disyuntivamente. Pues bien, si Lobato como poeta es ajeno a las tendencias, como pintor tampoco
es academicista. “Pinto como me da la gana”; [...]. Dicho esto, se puede aceptar como el aqui

poeta estd capacitado para versificar las pinturas, pues demuestra que sabe adentrarse por las

% Larevista Caracola, Revista Malaguefia de Poesia comienza a editarse de manera mensual en Malaga en
noviembre de 1952. Los aspectos mas destacados de su influencia fueron: la promocion de autores jovenes
emergentes, dandoles visibilidad y reconocimiento a través de la revista; la exploracion de las nuevas
tendencias literarias y experimentales; la interconexion cultural entre los escritores malaguefios y otros
circulos literarios en el territorio nacional, impulsando la colaboracidn extrarregional e internacional; y la
defensa de la libertad creativa, dando cabida a temas controvertidos y poco convencionales como la censura,
la politica y la identidad.



grietas de los dleos. En resumen, no sabemos, ni importa, si estamos ante el poeta que busca al

pintor versus el pintor que busca al poeta. (Blanco Martinez, 1996:9)

Como bien nos adelanta, es un libro en el que da cabida a nombres de artistas nacionales,
como Picasso o Federico Garcia Lorca, e internacionales, como Paul Cézanne o Vicent
van Gogh, a movimientos plasticos como el cubismo o el pop art u obras concretas como

el Guernica:

Apaguemos la

luz

encendamos

la antorcha agoniza

el nifio

mano inmensa

cabeza rota muere

el nifio eneida ardiendo

mujer en llanto relincha el caballo
(“Guernica”, Lobato, 1996:22)

Sus siguientes publicaciones fueron Farandula y epigrama (1976) y La careta (1982),
escrita entre finales de 1972 y mediados de 1973 durante un viaje a Africa del norte
(Blanco Martinez, 2001:83; Zattara Hernandez, 2012:69). En ambos libros expresa las
secuelas e imaginaciones de su nifiez a modo de pequefios poemas donde el componente
escénico va cobrando fuerza desde el titulo hacia el contenido con la reiterada aparicion
de elementos teatrales: instrumentos (la trompeta, el tambor, los acordeones); otros que
configuran la escena (los telones, las serpentinas); los que personifican (las caretas, las
mascaras, los disfraces); personajes (brujas, mufiecas, payasos); e incluso aparecen otros
con nombre e identidad propios, como don Crist6bal, dofia Clotilde, don Florencio o don
Giliborcio:

don

cristobal

cabronazo muy Severo

me pegaba siempre en la cabeza

con la regla o el puntero

(dos horas de rodillas)

porque nunca me sabia

la leccion de geografia

“Epigrama confirmativo” (Lobato, 1976:11)



cajita de madera por

tambor

la manta de planchar

jugar

a los circos al teatro (pasion)
yo mismo el trapecista

el pablico

el payaso o el cantante
(“VI”, Lobato, 1982a:12)

En 1977 gana el premio Garcia Lorca de teatro con su obra Jacara de los zarramplines,
publicada por la Universidad de Granada en el siguiente afio, pieza en que el autor

pretende ironizar todos esos tdpicos literarios sobre la Andalucia comediante y holgazana:

Es légico que, después de todo lo dicho, este texto se planteara como un “collage”; collage

culturalista que recoge una serie de tdpicos literarios para imbricarlos dentro de una historia de

LRI

represores, simbolos miserables del Poder, de “lo dominante”, “altimos monos” en la escala social
pero que sin embargo ejercen su totalitarismo supersticioso de un modo cruel; y de otra la “realidad
de clase” que esconden bajo sus mascaras los tradicionalmente representantes del topico y del

folklore, esto es, los feriantes, las canzonetistas, los saltibanquis, los chansoniers, etc. [...]

En definitiva, la practica teatral de Joaquin Lobato se plantea como un intento de renovacion del
“esperpento”, pero sin perder de vista las aportaciones que los hombres de teatro andaluces han
hecho en este terreno, desde Lorca hasta los recientes hallazgos del “manifiesto de lo borde”

mucho mas cercanos a nuestra realidad actual. (Caffarena y Salvador, en VV.AA., 1999:68-69).

En esta década de los 70, en paralelo a su produccién y edicion de su propia literatura, el
poeta malaguefio colaboraba con otros grupos. Con Tragaluz coexistian otros proyectos
culturales, como Poesia 70, que contaba con su programa radiofénico dirigido por Juan
de Loxa e iniciado en 1967, “un programa heterodoxo, vanguardista, transgresor,
underground, antecedente de “El loco de la colina” y de la radio experimental
desarrollada por Radio 3 de Radio Nacional una década después” (Arboleda, 1995:151).
En cambio, estas revistas pierden fuelle y desaparecen para que sus colaboradores tornen
su literatura mas personal, ademas de que muchos de ellos ya han finalizado sus estudios
universitarios y pretender buscar otras salidas profesionales. Alvaro Salvador, en su
Tragaluz contestatario (1970), critica que en el panorama nacional no exista ese
sentimiento de union y comunidad, salvo en grandes ciudades como Madrid y Barcelona.
Por otra parte, ello no supone un silencio entre los jovenes escritores, sino mas bien un

periodo de definicidn y concrecion de nuevas intenciones culturales heredadas de aquel
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grupo de 1968, partir de un punto cero, iniciado por Alvaro Salvador, Joaquin Lobato y
Antonio Garcia Rodriguez, entre otros, “quienes exploraron por diversos caminos el
antirretoricismo de la expresién poeética, desautomatizando el lenguaje literario,
inspirdndose en la vida cotidiana y apostando por una nueva sensibilidad.” (Guzman
Simén, 2011:103).

A partir de aqui, la produccion literaria de Joaquin Lobato atravesara todos los géneros:
articulos, teatro, poesia, prosa, carteles, dibujos, etc. En cuanto a la lirica, se publica en

Granada Infartico (1982), una antologia que ahonda en la introspeccion, complejamente
contradictoria; una forma de afirmar que “es” ante toda la extrafieza que el poeta

observa:

Desde donde miro a la persona (Gente
disfrazada de risa). Aqui. Desde

donde todos buscamos espacio para nuestro
aposento.

Aqui. Todos. Sin resol-

Vernos.

(“Me busco las vértebras, el armazon...”, Lobato, 1982b:27)

También asume otros pasados que no son el suyo, pues esta vez trae la esencia de
Andalucia, de sus raices, y vuelca su mundo intimo en su tierra. Todo ello se refleja en
Poema del sur (1984). Ha echado la vista atras a la historia de Andalucia y la urde en su

propio presente:

Escalofriante alegria la
de los

cementerios andaluces.
Ingenuas florecillas,
amarillentos

retratos

en

los blancos funerarios.
Olor a

nada donde

el

suefio eterniza sus
raices

y
algo de catacumba



interrumpida.
(“Escalofriante alegria la...”, Lobato, 1984:18)

Su obra, al menos para el publico, se frena y no se conoce su siguiente libro hasta 1993.
Atardece el mar (1993) es una conversacién con la naturaleza, con el mar Mediterraneo
como oyente, sobre el paso del tiempo y la busqueda de la belleza. Esta aparente pausa
de su produccion viene acompafada de un regreso a un lenguaje representativo de su
poesia (Zattara Hernandez, 2015:176-177; Mufioz en VV. AA., 1999:73-75)

No encontrar palomas en el desvelo
cuando la noche
evoca algo de dolor de los afios que pasaron

porque la nostalgia traduce todos los descuidos.

Puede que el mar no tenga culpa alguna

pero yo le acuso de esta melancolia.

(“No encontrar palomas en el desvelo...”, Lobato, 1993:39)

Pero nunca habia cesado su actividad creadora. Antonio Serralvo, amigo y miembro de
la Asociacion Amigos de Joaquin Lobato, lo recuerda como “un ciudadano comprometido
con su pueblo y que participa en cuantas iniciativas afectan a la cultura, a la conservacién
del patrimonio o a la propia participacion ciudadana manteniendo una actitud
comprometida con sus ideales y defendiendo sus posturas ante las incomprensiones de
todo tipo” (Serralvo, en VV.AA., 1999:11). En esos afios, en ese interés de impulsar la
cultura local, Joaquin Lobato viaja en 1983 a Ginebra, donde residia en el exilio la
pensadora y paisana velefia Maria Zambrano, quien rechaz6 dos afios antes el convite,
por parte de la Sociedad Andaluza de Filosofia, a clausurar la 11l Semana Andaluza de
Filosofia en Cérdoba, poniendo su enfermedad como razon de peso (Ortega Mufioz,
2013:139-146). Lobato seria secretario de la Fundaciéon Maria Zambrano por

nombramiento de la fil6sofa.

En 1998, publica en Vélez-Malaga EI acontecer y la presencia, brevisima antologia de

Maria Zambrano, siete afios después del fallecimiento de la escritora.

En 2003, Lobato es nombrado Hijo Predilecto de Vélez-Malaga, noticia que recibe
durante una larga y dura estancia hospitalaria en el Hospital de la Axarquia, debido a una
complicada neumonia. Mercedes Junquera, catedratica emérita de la Universidad de

Ohio, recuerda aquellos dias:
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El rayo de luz que necesitaba penetr6 en la estancia y su alma que luchaba por plasmar con la
palabra sus versos, empez0 a sentirse con ganas de vida. Y sali6 a la luz el poemario El aroma del
verano en el vuelo, libro publicado ya para placer de todos nosotros. El poeta se sintié querido por
su pueblo, sintio el placer de ser su poeta, su voz y su conciencia. Escribir poesia pasé a ser su
obsesidn porque hay cosas como el dolor que no puede decirse con la voz por ser demasiado
verdad. (Junquera, en VV.AA., 2004:38)

La publicacion de El aroma del verano en el vuelo (2003) fue posible gracias a la
colaboracion de todo amigo que le visitaba en el hospital, que se encargaba de transcribir
los versos que Lobato podia apuradamente plasmar en papel. Antonio Serralvo, en el

prélogo de la misma obra, admite que escribir este poemario fue su salvacion:

Este libro ha sido su afén diario durante los tres meses de hospital, ha sido su ilusionante tarea en
noches terribles de insomnio, ha sido en definitiva su tabla de salvacion a la que se ha aferrado

cuando ni la familia, ni los amigos, hemos sido capaces de infundirle méas &nimos. [...]

Son, sobre todo, un canto a la vida, una vida que se hacia mas soportable gracias a que por las
noches, escribia en su habitacion a oscuras y tumbado en la cama unos poemas que, por las tardes,
cuando lo visitaba en compariia de Mari Reme [Galan], pasabamos a limpio, descifrando algunas
palabras que resultaban ininteligibles, puesto que habian sido escritas en tan adversas

circunstancias. (Serralvo, 2003:1)

Su altima publicacién en vida fue Antologia Unica (2004), una recopilacion de poemas
manuscritos ya recogidos en sus anteriores obras, que fue organizando desde octubre-
noviembre del 2000, con dibujos de marineros, figuras humanas y goliardos intercalados
entre sus péginas. Al final se incluye un poema inédito que escribe en invierno de 1999,
que nos deja entrever ese sentimiento de desarraigo e incomprension:

Ay Sefior,

yo sé que me peleo mucho contigo

y que te enfadas por las cosas que te digo.

Pero hombre, no me gastes mas putadas.
No te escondas detras de las cortinas

ni me cierres las persianas.
[...]

Ay Sefior, por qué me apagas la luz.
Y el otro dia, qué pas6. Dimelo. No lo entiendo.

Estando ya en la bafiera totalmente enjabonado

quién me apagé el butano.

11



(“Ay Sefior,...”, Lobato, 2004:79)

El poeta velefio fallece el 7 de abril de 2005 tras una complicada enfermedad que lo postrd

en silla de ruedas.

No obstante, gracias a la dedicacion del Ayuntamiento de Vélez-Malaga y a la iniciativa
de algunos de sus amigos, a través de la Asociacion de Amigos del Poeta Joaquin Lobato,
fundada en 2010, se propuso impulsar, promover, ahondar y divulgar la produccion
poético-pictdrica del artista. Afortunadamente, el autor era minucioso y cuidadoso con su
obra y, antes de su muerte, habia dejado perfectamente organizadas sus publicaciones.
Con permiso de su hermana, Remedios Lobato, todo su patrimonio quedd legado al
Ayuntamiento. Se han encontrado multitud de poemas y pinturas sin publicar. Una de
ellas, la dltima publicada hasta ahora, Tisu de plata (2023), una pieza teatral que fue
representada por el grupo de teatro “Maria Zambrano” poco antes del fallecimiento del

escritor.

Aquellos ojos verdes (2011) fue la primera obra postuma publicada, prologada por Sara
Sanchez Rivas, concejala de Cultura y Patrimonio de Vélez-Malaga. Supone una mirada
ala cultura pop, a toda esa impronta norteamericana, con los 0jos de un nifio y de recuerdo

a su infancia:

Me tienes que devolver

las dos flores de trapo

que una vez

te mandé por correo

para distraer tu melancolia

porque

Gary Cooper

no

te quiso dar jamés

una fotografia

tamafio postal dedicada

ofreciendo sus enormes pestafias

a la Ingrid Bergman

conmovido

por la tantisima dulzura de su llanto.
(“Me tienes que devolver...”, Lobato, 2011:24)

Lobato esta preparando Portafolio de Roma (2013) cuando la muerte le sorprende y se

interrumpe esta edicién, que empez6 a escribirse durante un viaje a Roma en el afio 2000
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con motivo de su asistencia a un congreso internacional sobre Maria Zambrano. Esta obra
funciona como un cuaderno de bitacora, donde Joaquin ve, observa, reflexionay recuerda

a los grandes poetas y artistas de la Antigiiedad en clave de locus amoenus:

Yo recuerdo el brillo inmaculado de mi infancia
y los argumentos felinos de todas las ensofiaciones
la estrategia del héroe, el poder y su triunfo

y las estrellas fugaces saliendo de sus manos.

Oh la elegancia fragante del principe inventado
y este aire de esta Roma imaginada que me embriaga

aunque Saturno siga sin entenderme.

Pero yo me pongo mis sandalias y hago el juego.

(“Un arcangel muy observador me sonrie...”, Lobato, 2013:29)
La enfermedad condicionaba cada vez mas su estado fisico:

El poeta tendria
que descansar necesariamente
(“El poeta tendria...”, Lobato, 2013:16)

El motivo de la relacion de Lobato con la religiosidad y con Dios aparece en Cuaderno
de Semana Santa (2014), un conjunto de poemas y dibujos que representan la
parafernalia, la ficcidn teatral, esa “teatralidad fastuosa que atrae y repele a Joaquin al
mismo tiempo, y que intenta apartar para poder encontrar el verdadero rostro de Dios,
que juega a las escondidas”. (Zattara Hernandez, 2012:78). En él, la disposicion de los
versos y el apoyo visual de sus dibujos comprenden un entramado de reconstruccion de

la Semana Santa, de su realidad andaluza:

Cristo
viene

camino

de

su

calvario
jPalomas de Vélez,
bajad del campanario!

que Cristo ya viene

camino de su calvario

jBeatas de Vélez,
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no se arregla nada
con rezar un rosario!
(“Saeta”, Lobato, 2014:1)

Moussel de fresa se publica en 2015. Hablamos de una obra de teatro escrita en 1979 y
que la Asociacién de Amigos de Joaquin Lobato edita junto con el Ayuntamiento de
Vélez-Mélaga muchos afios mas tarde. Reuine el desparpajo andaluz, la tradicion del sur
en una trama de enredo y tono jocosamente humoristico, donde se da cita la burla a las

clases sociales altas, las apariencias y la ostentacion.

Un afio mas tarde, se edita la recopilacion de “estampas” de comunion bajo el titulo de
Cuaderno de la Primera Comunion (2016). En esta ocasion, se pretende dar muestra de
como poesia y pintura eran dos facetas indivisibles, siempre fluctuantes, y la rigurosidad
del artista para con su obra. Antonio Serralvo, quien prologa la edicion, conoce de cerca

este proceso:

Se trata de las “estampas” de comunién que, a lo largo de los afios, fue haciendo para las hijas y
los hijos de sus amigos y que, si bien se conocian de forma separada, por cada uno de los
protagonistas de las comuniones, no se conocian en su conjunto. [...] Joaquin fue conservando en
una carpeta, en orden de realizacion, los poemas y los dibujos de cada una, de las que ademas él
mismo se encargaba de la supervision de su impresién, pero sobre todo son un excelente ejemplo

de su sensibilidad poética y pictérica que todavia consigue sorprendernos. (Serralvo, 2016:7-8).

De la misma manera se publica Cuadernos de la romeria y la feria (2017), pues se trata,
en cuanto a estructura, de “recopilaciones que Joaquin Lobato fue realizando de todas las
colaboraciones que le solicitaron para las ferias y romerias durante varios afios”, y en
cuanto a contenido, reflejaba la implicacion del velefio con su pueblo, a pesar de que
“alguien podria pensar que Joaquin no era una persona muy aficionada a las ferias ni a
las romerias, pero en estos cuadernos podemos ver cdémo interpretaba estas

manifestaciones populares y cual era la vision que de ellas tenia” (Garcia Perea, 2017:5).

Por ultimo, en 2020 se publica Bloc Ciudad Suite una edicion facsimil de dibujos que,
como anuncia la portada del ejemplar, fueron pintados entre otofio e invierno de 1999; y
Escritos sobre Picasso, organizado por Lobato aun en vida, donde agrupé toda su
produccion relacionada con el pintor malaguefio. Antonio Serralvo comenta sobre el

cuaderno que:
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no solo tuvo Picasso importancia en la pintura de Joaquin, también la tuvo en su poesia, en sus
articulos y en sus reflexiones sobre el arte, donde Picasso es el principal protagonista, articulos,

homenajes, etc. [...]

En este cuaderno, se puede comprobar cémo realizaba su trabajo, de forma minuciosa, sin dejar

nada a la improvisacion, en la linea de lo realizado con la Antologia Unica. [...]

Por eso, primero lo escribi6 a lapiz, con su caligrafia tan personal, para luego ir sobre escribiendo
con rotulador permanente lo ya plasmado en el cuaderno de tal forma que no hubiese fallos, ni
erratas. Por este motivo hay una parte que esta terminada, pero la mayor parte no pudo terminarla

con el rotulador. (Serralvo, en Lobato, 2020b:6)

La Asociacion Amigos de Joaquin Lobato, con el apoyo del Ayuntamiento de Vélez-
Malaga, sigue guardando, investigando, organizando y difundiendo todo el legado que
Lobato dejo a su ciudad.

3. La infancia como recurso literario y eje tematico de la obra de

Joaquin Lobato

En este apartado me centraré en la infancia como eje tematico de la produccion poética
de Joaquin Lobato, adscrito a la realidad que le ha tocado vivir, tanto por su contexto
histérico como por su situacion personal, es decir, cdmo la posguerra molded su
personalidad, como las enfermedades limitaron su vida, como la llegada del cine, su
pasion por el espectaculo y otros retazos culturales conformaron su identidad, etc. Como
parte de ese desarraigo, esta su relacion con Dios, pues esta en su busqueda constante, y

sin embargo, no le halla. EI mismo poeta dice que:

Me molesta toda la beateria y el simulacro, pero yo como soy andaluz, desde chico tengo mucha
relacion con la religién. Para mi, cuando era chico, una misa era un espectaculo enorme, que me

atraia, al punto que yo jugaba a ser cura, y casi estuve por entrar al seminario [...].

Era un juego. Yo tuve, cuando empeceé la escuela, una época maravillosa con las monjas, tengo
recuerdos imborrables. Aunque después de la ensefianza religiosa de la época me quedan otros

recuerdos terribles, de castigos, de humillacion.

[...] de pronto tomé conciencia con toda la fuerza de que Dios no existia, y me hundi
completamente. Porque uno siempre tiene la esperanza, necesitamos la esperanza. Y yo quiero
creer en Dios, pero me doy cuenta a cada rato que [sic] no existe. Y es una crisis terrible de la que

solamente me rescata la literatura (Lobato, en Zattara Hernandez y Serralvo, 2005:90-91).
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Por otro lado, también se advierte en su poesia que no todo lo que retrotrae a la infancia
es meramente un sentimiento de desasosiego o de falta de raigambre, sino que también es
empleada como un recurso, un cristal por el que mirar al mundo de una forma limpida,
inocente, libre de prejuicios, con una actitud mas admirativa que critica al estilo camp,
con la libertad de mitificar y consagrar su vision, haciendo participes a los actores y
personajes del cine, los jugadores de futbol, personas que marcaron su juventud, etc., para
deleitarse y no para formular una critica (Prieto de Paula, 1996:305-326). Todo aquel que
ha conocido al autor destacaba precisamente esta actitud picaresca y juguetona tipica de
un nifio en su etapa adulta, en alguien a quien, sin embargo, sus circunstancias le
obligaron a ser un adulto a muy temprana edad. Esta observacidon se extrapola a la
descripcion que da de su Vélez-Malaga, pues €l pretende despojarla de los artificios de

quien no la ha vivido:

El mundo que emergi6 de tu obra es otro distinto de éste que ahora contemplo, y voy perdido como
el clasico peregrino buscando a Vélez en Vélez y no hallo nada, puesto que td, Joaquin, no copias
lo visible sino que lo invisible se adelgaza y se hace visible en tu palabra: los pistoleros, el viejo
de los dulces, el camino del cerro, la bruja Urraca que la cuca te corta si te orinas en la cama, el
pizarrin roto en el bolsillo, los olivos redondos, el brasero, la hora del pan y la onza de chocolate.
(Salinas, en VV.AA., 1999:25)

Su primer libro es fruto de su contacto con otros autores en Granada y con la poesia.
Metrologia del sentimiento (1967) va a dar un adelanto de los elementos que iran
configurando su linea estilistica y formal. Se divide en tres secciones: “Poemas sueltos”,
que se compone de cuatro poemas, una “Elegia a Alfonsina Storni” y otro titulado
“Extasis primero”; “Metrologia del gemido”, que contiene dieciséis poemas; y “Cinco
oraciones de amor”, enumerados del uno al cinco. Su vision humanista se ve impregnada

de una sensibilidad sobre un mundo que ama, pero no alcanza a comprender:

Necesito la sonrisa de un nifio

para convencerme un poco de inocencia.
Necesito los primeros pasos

de un perro mutilado

y el gemido de un palomo que acaba de nacer.
(Lobato, 1967:9)

Predomina el sentimiento de soledad y desaliento de vivir con un dolor impuesto:

Me he cargado

la pena sobre mis hombros.
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Y es tan pesada

que me hace sudar lagrimas

por todo el rostro.

(“Me he cargado...”, Lobato, 1967:12)

Y observa con los ojos del desarraigo, de la incomprensién, del desengarfio, buscando

necesariamente querer amar esa realidad, aunque atroz:

Camino, me canso, sigo...
Atravesadas tengo las manos

de mary de arena,

de lirios y de luna.

Pero yo camino.

Aungue los lirios se mueran,

aunque me pese la pena.

(“Me he cargado...”, Lobato, 1967:12)

Abunda la primera persona, apropiada para matizar el dolor que le inflige la realidad que
le ha tocado vivir. Asimismo, la percepcion de su mundo y la descripcidn de paisajes son
contempladas a traves del prisma de la desilusién y la zozobra:

En los cristales de mis gafas

hay todavia una lagrima humeda

de cosas lejanas. Aunque ya no me importa.

(“En los cristales de mis gafas™, Lobato, 1967:11)

Y aungue sean recuerdos de su nifiez, siente como un adulto el dolor ajeno:

Se ha roto una nifia de vidrio en mil pedazos,
y yo he tachado el dia del almanaque

con tinta roja. Puramente roja.

Tres veces ha llorado
el nifilo que merendaba pan con aceite...
La conocia. Jugaba con ella. La queria.

(“Se ha roto una nina de vidrio en mil pedazos...”, Lobato, 1967:26)

No obstante, el autor todavia siente esperanza y la cree necesaria, pues la palabra puede

liberarla y repararla:

Se han cerrado muchas puertas
y en los cementerios

se consumen los Ultimos muertos.
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Pero no debe importar.
Hay que tener una voz
para dialogar con las golondrinas.
No hay que olvidarlo. Hay que tener una voz

para los nifios que desean escuchar un cuento.

Es una necesidad sentirse amor.
(“En los cristales de mis gafas”, Lobato, 1967:11)

En cuanto a la forma, Joaquin Lobato aboga por el verso libre: no hay métrica ni rimas
definidas. Ademas, el lenguaje es coloquial, claro, sin hermetismos y con clara intencién
de reconocimiento a través de elementos descriptivos y facilmente identificables, que en

su conjunto contribuyen a la expresion de esa realidad feroz y desalentada.

Un recurso al que comienza a dar uso es a la disposicion total del espacio del poema, es
decir, necesariamente los versos no han de ir pegados al margen izquierdo, sino que la
distribucion en el poema sobre el papel puede sugerir y reforzar, por ejemplo, la imagen
del vaivén de las olas de mar penetrando en la orilla:

Los nifios juegan

con los cubos en la arena.

Hacen castillos indtiles.
El mar ahoga su pena oceadnica...

En la playa hay
0jos, piernas, brazos.
Nifios tontos. Enanos.

El sol quema

el cuerpo podrido

de una gaviota que murié hace una semana.
(“Los nifios juegan...”, Lobato, 1967:10)

En este libro inicial percibimos la influencia de la poesia sesentista (Zattara Hernandez,
2015:166), pues la vision del mundo se hace desde la subjetividad; el poeta observa su
realidad, su cotidianeidad desde lo intimista con un estilo natural y coloquial. Como
prologa Miguel Berjillos, parafraseando a César Vallejo, “amado sea el que lleva el zapato
bajo la lluvia, el que no tiene cumpleafios, el que perdié su sombra en un incendio”
(Berjillos, 1967:5). Alfonsina Storni aparece como sujeto poético “entregado al mar” en

“Elegia para Alfonsina Storni” y no es casualidad esta vinculacién, en primer lugar, por
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lo que anuncia en la poesia de la autora, destacando su poema “Frente al mar”, recogido
en su libro Irremediablemente (1920) (Sainz de Medrano, 1989:137), y, en segundo lugar,
porque Storni se suicidd en 1938 arrojdndose a una escollera en Mar del Plata:

Pero tu respiracion

se la entregaste al mar

hace ya mucho tiempo

(“Elegia a Alfonsina Storni”, Lobato, 1967:12).

El siguiente poema, “Extasis primero™, es un canto a la esperanza, pues se asume que se
pueden observar la vida y la muerte como elementos integrados en la realidad del poeta.
(Ortega Mufioz, en VV.AA., 1999:33):

Vengo del campo.

Alegre.

Como un nifo.

Cantando.

He visto una mariposa volar

y a un palomo herido buscar comida.
He sofiado con los montes

y he divagado con la brisa de un mar.
(“Extasis primero”, Lobato, 1967:12).

En “Metrologia del gemido”, la linea tematica de la soledad y de la frustracion por no
entender persiste. EI desamparo del poeta procede del dolor ajeno, vivido desde su

infancia, cuya crudeza incide directamente en el sujeto poético-poeta:

Mi primer dolor humano

lo recibi

cuando aun yo era nifio.

Cuando mi ilusién

estaba todavia en un juguete.

(“Mi primer dolor humano...”, Lobato, 1967:24).

En “Cinco oraciones de amor” el amor se entiende como un sentimiento que pretende
englobarlo todo. En cambio, no es el amor en su sentido mas tradicional y carnal, sino
que continda siendo una busqueda de comprension, que se ve igualmente frustrada por la

confusién:

La ausencia me hace oir mas cerca tu voz
y no tengo soledad con tu recuerdo

porque el recuerdo nunca muere.
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Es siempre una niebla de sonidos.

De sordos sonidos que no vuelan

y quedan perennes en la imaginacion.
[...]

Yo te he sufrido tanto

que hasta morir me parecia alivio.
(“2”, Lobato, Lobato, 1967:44).

De hecho, en la poética de Lobato, a grandes rasgos no nos vamos a encontrar con poemas
de amor platénico, pues él mismo afirma que el amor no es entendido como un
sentimiento para compartir experiencias, como él cree, sino que es un sentimiento egoista
y solamente utilizado con el fin de poseer a la otra persona (Lobato en Zattara Hernandez
y Serralvo, 2005:92).

En 12 antologia de cosas (1972), Lobato va a seguir la tonica de su libro inicial. Rescata
esa infancia, pero busca otras realidades y curiosea, reflexiona y las transfigura en otras

mas humanas (Cortés Criado, 2007):

Una flor recién arrancada
agoniza en el camino.

El sol esta descolorido...
El gato mira a las moscas,
Las mujeres encienden el brasero
y dos nifias — de trenzas cortas —
comen carne de membrillo.

(“Una flor recién arrancada...”, Lobato, 1972:52)
Indudablemente, recuerda su nifiez como su etapa mas feliz y anhela la inocencia:

Si el hombre pudiera hablar
con la voz del poeta
seria un nifio chico encaprichado con las estrellas.

(“La cancion que yo busco...”, Lobato, 1972:41)

La primera seccion del libro, “Poemas de la Primera Parte”, contiene diecisiete poemas,
mayoritariamente homenajes 0 en los que se menciona a otros artistas que admira del
ambito de la literatura, como Miguel Hernandez, Bertolt Brecht, Evtuchenko, Pablo
Neruda, y a otros personajes influyentes contemporaneos como Martin Luther King,
aunque intercalados por un texto en prosa que recrea imagenes de la vida cotidiana,

desfiguradas por la mirada del poeta (Zattara Hernandez, 2015:168).
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Lobato habla con otros poetas para mostrar como observa la cruda realidad, en contraste

con la felicidad pueril e inocente de un nifio:

Los nifios se hartan de reir

con las peliculas de Walt Disney.

Pero cuando sean mayores

leerdn tus versos

y buscaran tu corazén

para repellarlo por todas las paredes el mundo.
(“Oda a Miguel Hernandez”, Lobato, 1972:33).

Esta primera seccion viene precedida de “Poemas de la Segunda Parte”, en donde el autor
prosigue con la linea de la inocencia, aunque con ritmos mas musicales, a modo de breves

canciones de influencia lorquiana (Zattara Hernandez, 2015:168):

Ay, qué vocecita tan tierna
la de la nifia que tiene

malitas sus piernas.

(Pero la nifia no quiere saber

que ella no puede correr)

iQue ella no vea de jugar

ni al pilla-pilla ni al resconder!

(Pero la nifia no quiere saber
que ella no puede correr)

(“Ay, qué vocecita tan tierna...”, Lobato, 1972.:47).

Los poemas agrupados en la tercera parte, titulada “Nanas”, consistiran, sin embargo, en
un adelanto de otras creaciones extraordinarias del poeta, introduciendo la ruptura de
ritmo y estructura, practicamente con versos que concentran una palabra, pero en esta

tonica de reverberaciones de la nifiez:

Es
la
hora
de
la
nana

(todas las tardes canta la misma cancion)
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(“Poema preliminar”, Lobato, 1972:55).

Y adhiere elementos caracteristicos de la puericia, las nanas, como el nombre de esta
seccion nos adelanta, y otros de componente popular, como el “coco”, y otros personajes

que percibiremos a lo largo de su creacion poética:

Duérmete nifia bonita
que viene el coco
y se come a las nifiitas

que duermen poco.

A la rueda, a la rueda,

mi nifia ya duerme,

en su cunita de vela.

(“Nana para Maria del Carmen Hernandez”, Lobato, 1972:57).

El Gltimo poema de este conglomerado, en cambio, no es una cancién para arrullar a los
nifios hasta que se duerman, sino que regresa el desasosiego en los suefios en forma de

pesadillas:

Todos los chiquillos del mundo
me pedian un cuento.
Absolutamente todos los chiquillos,

incluso los que estaban en los vientres de las madres

[...]

Pero yo no tenia imaginacion
y me daba tanta pena
de todos aquellos ojillos redondos

que brillaban como luciérnagas

...Y entonces comencé:
Erase una vez...
(“Pesadilla 1#”, Lobato, 1972:60).

Por altimo, “Dos poemillas al mar”, la seccion que cierra esta antologia, incluye poemas

en los que nuevamente Lobato distribuird de forma arbitraria los versos:

Yo busco el mar ...
(mar azul, mar celeste, mar verde)
Y la voz del mar
Se detiene en la orilla...

(“Yo busco el mar...”, Lobato, 1972:64).

22



No obstante, en esta antologia el poeta velefio deja claras sus intenciones, y es que él
cantard para los humildes, los desamparados, los oprimidos, “a los nifios / a los coches
rotos / y a los muriecos heridos / y a los zapatos gastados” (“Yo pregono...”, Lobato,
1972:19).

Dedicadas formas y contemplaciones (1975) es méas bien un canto a la pintura
contemporanea y a la ndbmina de artistas que Lobato refugia en su parnaso. En cuanto a
lo que este analisis atarie, este libro no destaca cuanto veniamos comentando, aunque es
cierto que el poeta, como nifio que se sabe, en ocasiones se pone sus gafas de juventud y
recuerda los juegos, las lecturas, el cine y la cotidianeidad que le conformaron su
identidad:

El tebeo nuestro de todos los
domingos.

El juego de las mairas o las chapas
ruidosas en los bolsillos. Las portadas
de mis discos favoritos en el dormitorio,
banderines y escudos en mis jerseys.
La cajita de pimienta en la cocina.

El tarro de jarabe

o la moto de lata en el armario.

Unos labios. Siempre unos labios.
Diamonds are a girl’s best friend.

(“Pop Art”, Lobato, 1996:38).

Entre los nombres que se retnen en este poemario, Lobato describe el Vélez-Malaga de
su infancia, que compartio junto a otro coterraneo, Evaristo Guerra, en breves frases,
concatenando sustantivos y concreciones temporales, practicamente carente de formas

verbales:

Y Evaristo se sienta

en su silla chica. Y pone

sobre su falda

la pizarray el trapo atado.

El a-e-i-0-u y la cuenta de sumar.

Luego, la ventana alta. Los montes. La tarde.
El tebeo de Superman y el viejo de los dulces.
Después, el camino del cerro.

El pizarrin roto en el bolsillo.

Y abril,
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la procesion y el nifio del tambor.
(“Evaristo Guerra”, Lobato, 1996:48).

La construccion del poema que dedica a Federico Garcia Lorca retrotrae a esos juegos

inocentes y candorosos, y describe sus dibujos a modo de cancion:

(a sus dibujos)

Azafran.

Mufiequita de azulejo. Veo. Veo.
Veo un monte. Amarillo limén.
(Una dos tres) La nifia

que

esté en el balcon.

Veo. Veo. Qué veo. Una

rama. Una pelota de muchos
colores.

Una ciudad.

Un corazon y un nifio marinero.
(“Federico Garcia Lorca”, Lobato, 1996:33).

Farandula y epigrama (1976) se nos presenta como una serie de poemas escenificados,
separados por actos, como “una relacion descriptiva, no tanto de lo perdido, como si de
lo que es manantial del olvido irrenunciable. La vision poética se configura a la vez que
un espectaculo teatral (la farandula) y una latente figuracion de marcada anacronia
colorista (el epigrama)” (Villar Ribot en VV.AA., 1999:55). Se inaugura con “Cuadro
primero”, en que descubrimos a una serie de personajes, quiénes son, como lucen, y como
el propio ritmo del poema representa el dinamismo de una escena representada, en que
los sucesos van aconteciendo en linea temporal:

[...] He aqui

la historia de mi tio

don Florencio hombre

grave y siempre serio

concejal de ayuntamiento De

inmediato

6 romanos

a la misma

vez
(“aparece don...”, Lobato, 1976:5)
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En el “Cuadro segundo” nuestro poeta se vuelve protagonista. Percibimos al Lobato-nifio
que recreaba sus teatrillos en casa, que era feliz cuando asistia a la escuela de monjas, que
leia carteles y folletos, y en cambio, todo se torna en rencor cuando recuerda a sus

maestros, a don Manuel y a don Cristdbal, los castigos, la crueldad:

[...JEsta

segunda infancia de a las nueve

en punto al colegio qué miedo

terror maltrato siniestro hasta

cruel de las bofe

tadas

del maestro mas los castigos

y la penitencia de los sdbados

Gran putada para el celeste imperio.

(“(Recital al nifio desaplicado)”, Lobato, 1976:7)

En otros poemas, Lobato intercala esa versificacion autobiogréafica y la representacion
casi teatral del ambiente de un pequefio pueblo. En cambio, cuando se retrotrae a su
juventud, ya no es con el mismo tono de desasosiego y de busqueda de la esperanza, sino
en clave de reivindicacién, de denuncia y revelacion. Ironiza la hipocresia de las élites y

de las costumbres:

2 sefiores

calvos ellos muy rancios

con nostalgia en sus bigotes de otras
décadas muy de buenas costumbres
honorables profesionales (para

ser caballero se necesita

un sombrero de copa

Y una levita) [...]

(“Féabula”. Lobato, 1976:12)

En “Numero tercero”, la ficcion contintia dibujando los decorados. En cambio, el factor
de la memoria regresa en “Epigrama del susto”, donde da a conocer otros personajes

relacionados con su historia particular de la infancia:

Ala hora

de

acostarme recuerdo
el

cuento del tio mantequero
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que se comia

a los nifios que no eran buenos
y

el

de

la

bruja

urraca

que la cuca me cortaba

Si

me orinaba en la cama.
(“Alahora...”, Lobato, 1976:17)

Este libro abrira la puerta al bagaje teatral de Lobato, entremezclandose con su poesia. La
careta (1982) culminara esta nueva modalidad expresiva del malaguefio. Si en Metrologia
del sentimiento (1967) y en 12 antologia de cosas (1972) las reminiscencias a la infancia
funcionan como un foco que engloba la soledad, la incomprension, el lamento y la
sensibilidad del poeta para con el dolor ajeno, Farandula y epigrama (1976) va dejando
paso a una nueva linea creativa en que esa mirada inocente servird méas bien como un
recurso expresivo de denuncia contra la Andalucia topica (Zattara Hernandez, 2015:168-
172).

Molina Campos describe con estas palabras ese recreo que Lobato se forma en su fiat

creativo:

Ta, tan serio, transmutas y transfiguras, con toda seriedad, la realidad comdn y corriente, la
mostrenca realidad de los adultos; pero —y en ello est4 el juego- transmutandote y transfigurandote
td mismo y componiendo contigo y con lo demés una entera realidad otra, [...]. La imaginacion
jugadora no evita este mundo; por el contrario, lo afronta y se lo apropia. Y, habiéndolo como
propio, asume sus conflictos. [...] y los conflictos del mundo le dejan, te dejan, una huella tierna
y perdurable. Lo que ocurre es, Joaquin, que el nifio y su imaginacion, el nifio y su magia,
subvierten en el juego, subvertis, el orden adulto de la convocatoria y del tratamiento de los datos
objetivos y, consiguientemente, la realidad de los adultos. Por eso, Joaquin, cuando juegas, cuando
escribes poesia, el pasado, el presente y el futuro se trastruecan, el bien y el mal intercambian sus
mascaras, la vida y la muerte se consienten mutuas cortesias. (Molina Campos en VV.AA.,
1999:40)

La careta (1982) comienza con una presentacion del poeta-sujeto, en uno de esos
espectaculos que se preparaba para si mismo, que es capaz de estremecerse por el dolor

ajeno:
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Teniamos todos la sonrisa.
Y luego

la mirada deshabitada.
Tal vez

la mistica

de mi careta

evocase

la postura del arlequin solitario.

Teniamos todos la sonrisa.
Y luego
el domador cay6 asesinado

por los tigres.

La
mistica
de

mi
careta
se

rompio...

y a través de los pedazos de cartdn
resbalaron mis lagrimas.

(“Teniamos todos la sonrisa”, Lobato, 1982a:3)
Y todavia se nos aparece como el Lobato-nifio:

En el charco
de agua clara
el nifio chico
que antes era.
El nifio grande
que soy ahora.
En el charco
de agua clara
mafiana

otro

nifio

mas grande
todavia.

(“En el charco...”, Lobato, 1982a:5)



Ese nifio ha aprendido a crear su mundo de circo, de fanfarria y de espectaculo para

enfrentar la vida de posguerra:

El tiovivo. El arlequin borracho.
El arlequin triste. La domadora
de serpientes. La mujer enana.
Los espejos de la risa...

(“La noria gigante...”, Lobato, 1982a:7)

Sin embargo, segln avanza el libro, la temética central que se figura es la de la denuncia
en clave de ironia de esos escritos que dibujan la actitud hipdcrita, la pantomima de la
élite y:
todas las contradicciones presentes en la imagen de una Andalucia “graciosa”, superficial,
perezosa y llena del encanto que proporciona una incultura inmersa en el indolente mundo de la
naturaleza. Porque la Andalucia que Lobato hereda es la Andalucia que Ortega veia “fiel al ideal
paradisiaco de la vida”, o sea la Andalucia exotica, llena de resonancias arabes y magico

ancestrales, de Manuel Machado, o bien la Andalucia latifundista, topica y estupida de los
hermanos Quintero. (Caffarena y Salvador, en VV.AA., 1999:67)

Esa subversion se dilatara a lo largo del presente libro y cobrard ain mas fuerza en la
obrilla Jacara de los zarramplines (1978) (Zattara Hernandez, 2015:173). En cuanto a lo
que Andalucia representa en el imaginario del poeta, la via de exploracién de la caricatura
que se emplea en estos dos Gltimos libros dista del nacleo del analisis de la infancia del

autor.

En su siguiente publicacion, Infartico (1982), se deducen dos momentos creativos: por
un lado, en “Primeras autobiografias” y en “Infartico”, y por otro, posterior, en “Estuche
y alcanfor”. Las dos primeras secciones son un regreso al “yo” en primera persona, como
sujeto consciente de su realidad, pero que regresa al pasado, a esa aura ancestral entre
monjas y juego y a la incomprension de frailes y castigos. El poeta realiza un ejercicio de
introspeccion y se halla en el desengafio:
(decir)

que pertenezco

al aire

a las estrellas

(decir)

que

todo
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el universo

me

pertenece

(decir) DIGO

que

yo

NO

pertenezco

a la escoria de los almibarados delincuentes
NI soy

de los (de la malaleche) cebados
profesionales

(“VII”, Lobato, 1982b:13)

Y en reflexion metafisica, no se encuentra mas alla de su identidad corpoérea:

me busco las vértebras, el armazon
de mi contorno, esa indefinible
seriedad de mi persona. Ocurre
que no estoy cuando me busco.

(“me busco las vértebras, el armazon...”, 1982b:28)
A Lobato le duele el contexto historico de su infancia:

No puedo

con este fusil que se crece
en mi pecho. Ni

con esta gana de arrancar
los pedazos del mundo.
[-]

Me acorrala un abandono
continuo. La deses-
peranza de sentirme aqui
y no poder

gritar

lo

que

merezco.

Significo. Y es una forma de engafarme.
(“No puedo...”, 1982b:34)



Que el poeta se sepa significando implica que, aun en el desengafio, puede utilizar la

palabra para elaborar otros mundos que enfrenten esa realidad angustiosa:

No tengo otra parcela. Significo. E importa
Casi nada si

amanezco igual de triste.

Significo. Sostengo mi condicién de mar

y pongo voz de monte en mi palabra.

(“No puedo...”, Lobato, 1982h:35)

En este poemario se dan cita también otros elementos de la infancia del autor, a modo de
pervivencia testimonial. El poeta no se encuentra, pero sabe el derecho a su palabray lo
unico que le restaura son los momentos felices imborrables de su memoria que imagind

con jugadores de futbol, personajes de cine y otros escritores admirados (Tenllado, 2005):

Guardo
en
el
fondo de una cajita
un retrato
del
Arcipreste de Hita
un
recuerdo
envuelto
en
papel de chocolatina
dos versos copiados
de
Quevedo
el
0jo
roto
de
un
mufieco
viejo
y
los masculos de Popeye.
(“Testamento”, Lobato, 1982 b.:46)
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En “Estuche y alcanfor”, toda esa educacion cinematogréafica, los personajes de la
television (Stan Laurel, Oliver Hardy, Antonio Machin), las canciones de la radio (Edith
Piaf, Dvorak, Paganini) y los que Lobato se inventaba cuando representaba sus propias

obrillas serd un adelanto de lo que vendra despues.

Por altimo, hay tres poemas en la seccion final, titulada “Conmemoraciones”, donde el
autor se encomienda a César Vallejo, “en nombre de todos los nifos”, de todos los

inocentes que observaron perplejos la posguerra:

Habla el nifio cansado de Espafia sin probarla.

Por eso, César Vallejo,

desmadejado el idioma que defiendo

me duelo

echandome

a los hombros el almanaque y sus fechas.

(“Me pongo en pie y te digo”, 1982h:59)
Para el poeta existe la necesidad de que haya voces que reinstauren la esperanza:

Te me presentas. Te recupero.

Al instante

desaparece

tu espectro y la esperanza.

Que Espafia todavia te necesita.

Ta lo sabes. Pongamos

entonces las manos

en la palabra.

(“Para Antonio Machado”, Lobato, 1982b:59)

Y que la palabra sirva para nombrar otras realidades y enfrentar la suya. Devolver la

esperanza para los que viven esta realidad cruel:

No habré (te lo juro)

una biografia para el fusil.

[...]

Alzaremos los ojos con tu llanto
nosotros

los poetas nacidos

bajo

el miedo y la amenaza

los que apenas si
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pudimos
oir
el sollozo y tu desesperacion.
(“Balada plena para Leon Felipe”, Lobato, 1982b.:62-63)

Lobato se reafirma en su voz, hecha para cantarles a los inocentes y a los oprimidos, pues
“aunque sea de chicos los poetas tenemos la imaginacion siempre funcionando, me habia
creado una Espafia que era la de un montdn de gente que habian estado presos y hasta
muriendo en las carceles” (Lobato, en Zattara Hernandez y Serralvo, 2005:87). Todos

es0s poetas a los que se encomienda si vivieron la ferocidad de la guerra.

Esta sera una tematica que vendra en sus poemarios posteriores. Sin embargo, se ha de
aclarar que el malaguefio distaba bastante de lo que se define como un poeta social.
Lobato no pretendia erigir ninguna denuncia bajo una proclama ideoldgica, mas bien fue
criticado por un grupo de artistas revolucionarios de la “izquierda divina” precisamente
por no posicionarse, acusandolo, y a otros que tampoco politizaban sus proyecciones
artisticas, de “burgueses capitalistas” por no escribir “poesia comprometida”. Tampoco
buscaba ser el poeta del pueblo, ni escribir sobre Vélez siempre, ni sobre las estampas
religiosas de la Semana Santa, alejandose de esos movimientos revolucionarios y
comprometidos teflidos de sesgos politico-sociales, porque ese concepto de “poeta
oficial” diferia de lo que entendia por literatura, necesariamente universal a su modo de
ver. Por eso, afirma que la cultura de Vélez-Malaga estaba impregnada de envidias y de
personas que se veian con la potestad de decidir y de juzgar y que eso justifica que no
haya existido nunca “un modelo de poeta” (Lobato en Zattara Hernandez y Serralvo,
2005:89-90). Por el contrario, se podria decir que Lobato fue un “poeta para el pueblo”,
con la pretension de ubicar a Vélez-Malaga en el mapa, iniciando las Reuniones de Poesia
cuando adn cursaba sus estudios universitarios, atrayendo a escritores y artistas;

colaborando con las instituciones locales en dibujar folletos y carteles.

En Poema del sur (1984) va a dar rienda suelta a su imaginacion, tejiendo su mundo
intimo con el de Andalucia. Esta vez el recuerdo propio, junto a la historia colectiva,
fundamentaran una Andalucia mitificada, sacra, desprovista de épicas infladas, a modo
de reconciliacion con sus poemas anteriores, donde defiende la identidad de su tierra
frente a la ignorancia de definirla como fiesta, toros y procesiones. Ahora Lobato observa
y canta, en tono casi ancestral, al reino andaluz, a Séneca, a Zurbaran, al Quijote, al mar,

al almendro, a Machado, a su “Andalucia, mi amor irremediable”:
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no pude evitar

la herencia

de

mi bucolica sangre

y

sin

querer

se

durmio

en

la infancia de mis ojos.
(“Se...”, Lobato, 1984:25).

El aroma del verano en el vuelo (2003) nos sugiere un canto a la vida en una etapa de
extrema madurez, consciente de su enfermedad, y en la que, sin embargo, el poeta seguira
ubicando su mirada en la de un nifio que no comprende las injusticias, contrario al
esperable tono taciturno. Sus quejidos ya no van dirigidos a Dios, sino a su imaginario de

idolos y personajes con los que conversa y juega en escenas de recuerdos infantiles:

y asi podran dejarme mas sueltas

las ataduras y los tubos que tan fuertemente me sujetan
como si fuera un andrajoso martir mas

de las peliculas aquellas de romanos

que echaban en el Principal Cinema local de verano
[...]

Oh

Rimbaud

cada

vez

te

entiendo menos

¢Por qué ahora esta neumonia a mi?

si yo apenas he estornudado este invierno

(“Intentaré dibujar algunas blondas...”, Lobato, 2003:29)

Para finalizar este recorrido por su obra, Aquellos ojos verdes (2011) condensa todas las
técnicas expresivas para elaborar un abanico de imagenes que le retrotraen a las pasiones

de su nifiez (el cine, el fatbol, el teatro, etc.) y se entremezclan con los recuerdos de su
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juventud en Vélez-Malaga, bailando entre el puritanismo infantil y la fantasia, entre el
pasado vivido y el presente en invencion:

iiAh!! Queridisimo Popeye

qué osadia echar contigo un

pulso

aquella vez que Ricardo Corazén

de Lebn y Juan

Centella

no

presenciaron

tan espeluznante velada.

(“;1Ah!! Queridisimo Popeye...”, Lobato, 2011:30)

Joaquin Lobato es consciente del paso del tiempo, y bromea y trenza su mundo intimo

con su realidad:

Cada almanaque cumple su plazo

y destempla una sonrisa

todo

lo demas

es volver a los objetos que perduran.
(“Aguardiente de mandarina...”, Lobato, 2011:49)

4. Conclusiones

Es interesante ver como, para Joaquin Lobato, el nicleo tematico de la infancia ha
proliferado en una busqueda de la comprension intelectual y de descubrimiento expresivo,
que se ha ido alargando a través de toda su produccion poética. Innegablemente, el
contexto histdrico y sus circunstancias personales han sido semillas para hacer florecer
estas antologias en que pasado y presente, realidad e intimidad, juegan y se entrelazan.
Cuando Lobato llega a Granada y descubre que, ante todo, es poeta, advertimos un primer
encuentro entre sus recuerdos de nifiez y su soledad e incomprensién de una sociedad
ddcil a unas creencias. Por una parte, se sabia solitario porque era consciente desde
pequefio de que su condicion fisica y sus enfermedades constrefilan sus momentos de
juego con otros, y por otra, porque su mente volaba hacia otros derroteros que €l creia
que serian rechazados, por lo que él mismo se organizaba sus circos, sus piratas, sus
corridas de toros y sus celebraciones litirgicas de Semana Santa en la estrechez de su

casa, desarraigado.
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También la posguerra y la religion han sembrado parte de esa confusion o incredulidad.
Lobato, mas seguidor que creyente, no entendia coémo una nifia de vidrio se rompia, que
otra nifia tuviera malitas sus piernas... Por lo que, incrédulo, se cuestiona por qué Dios
permite esas injusticias y se plantea haber sido escogido para “cargar la pena sobre sus
hombros”. Ademas, recordara a aquellos hombres religiosos “de las bofetadas”,
hipdcritas y de fe a golpe de pecho. Es por eso por lo que su refugio ha sido el despliegue
de juegos y de cine en su imaginacion, siendo, por tanto, un prisma por el que mirar al
mundo, lejos de prejuicios y de opresiones, con la mirada limpia, como la del nifio que

fue y que enfrento el dolor ajeno como adulto.

Por ultimo, recurrird a la infancia para lograr este efecto de introspeccion junto a la
recuperacion de la imagen de una Vélez-Malaga adornada de topicos que nada tienen que
ver con eso. Toma distancia, madura, ironiza, se disipan los clichés, y con su lupa limpida
restaura una Andalucia sacralizada a través de sus héroes, de sus intelectuales, de su
historia y de sus mitos, al estilo camp; una Andalucia a la que él pertenece y que forma
parte de su biografia, como también forman parte sus cromos de fatbol, los ornamentos
religiosos, el cine y la radio. Todo ello, nuevamente, se conjura en una misma optica y un
mismo procedimiento expresivo, que no pretende oscurecer su tono, Sino que se canta y

celebra que se ha de tener esperanza ante todas las cosas:

Hay que tener una voz
para dialogar con las golondrinas.
No hay que olvidarlo. Hay que tener una voz

para los nifios que desean escuchar un cuento.

Es una necesidad sentirse amor.
(“En los cristales de mis gafas...”, Lobato, 1967:11)

En resumen, la infancia ha sido el eje temético y expresivo para un poeta que, sin ser

pueril, observa una realidad que le duele y que afronta con la inocencia de un nifio.
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