
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Facultad de Filosofía y Letras 

LENGUA ESPAÑOLA Y SUS LITERATURAS 

Curso académico: 2023-2024 

Joaquín Lobato, el poeta niño. 

La infancia como búsqueda intelectual y 

como recurso expresivo 

Autora: Miriam Serrano Correa 

Tutor: José Leopoldo Sánchez Torre 

Julio 2024 



1 
 

 

 

 

 

Índice 
1. Introducción .......................................................................................................................... 2 

2. Joaquín Lobato: biografía, producción literaria y contexto histórico ................................... 2 

3. La infancia como recurso literario y eje temático de la obra de Joaquín Lobato ............... 15 

4. Conclusiones....................................................................................................................... 34 

5. Bibliografía ......................................................................................................................... 36 

 

 

  



2 
 

1. Introducción 

 

Joaquín Lobato fue un poeta malagueño que exploró otras expresiones artísticas además 

de la lírica. Pertenece a un grupo de autores que en Granada comenzaron a colaborar con 

las revistas literarias de la década del setenta, dando lugar a la proliferación de corrientes 

literarias y de artistas multidisciplinares, cuyas expresiones creativas permeaban entre 

unas y otras. 

Lobato tuvo una trayectoria singular, ya que no se adscribió plenamente a una corriente 

estética. Sin embargo, lo más característico de su personalidad, y que se verá reflejado en 

su producción poética, será la gran importancia y presencia de la infancia como eje 

temático, como recurso expresivo y como búsqueda intelectual de un alma que observa 

perpleja el mundo y no comprende su realidad y el dolor que lo externo inflige en el 

sujeto. 

Este trabajo se centrará en analizar qué aspectos biográficos motivaron que adoptara la 

perspectiva infantil en su poesía, repasando su vida y el contexto histórico y social y cómo 

todos esos momentos se ven plasmados en sus libros, descritos someramente para delinear 

una idea del recorrido de la infancia y los diferentes empleos que va a realizar a lo largo 

de su proyecto poético creativo. 

2. Joaquín Lobato: biografía, producción literaria y contexto 

histórico 
 

Joaquín Lobato Pérez (1943-2005) nació el 18 de julio de 1943 en Vélez-Málaga. Ya 

desde su infancia fue un niño interesado por las celebraciones populares y religiosas, más 

por su escenificación que por creencia; el folclore, los toros, el teatro y las 

representaciones en el Teatro del Carmen, el cine, la pintura, el dibujo; en definitiva, con 

clara tendencia hacia las artes. Lobato podía imaginar todo lo que quería ser, pero su 

vocación era, irremediablemente, ser artista. En una entrevista que Antonio Serralvo y 

Enrique Zattara Hernández le realizan en 2003 y publican en la revista Ballix, en mayo 

de 2005, un mes después de su fallecimiento, declaraba que: 

Mi madre nunca se tomó muy en serio mis ganas de ser artista, y yo le estoy agradecido 

por eso porque así aprendí a no tomármelo tan en serio yo mismo. Ellos siempre decían 

que yo fuese lo que quisiera. […] Y más adelante, en la juventud, recuerdo que mi padre 
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fue siempre el único que disfrutó con lo que yo hacía. Cuando yo mandaba algo a un 

periódico y me lo publicaban, él siempre guardaba el artículo. […]Pero de chico el que 

me comprendía mejor era mi tío Paco. Me acuerdo especialmente de un carrillo de helados 

que me hizo, porque yo me había encaprichado que quería jugar a que tenía un carrillo de 

helados. Y mi tío me dijo entonces: “tú vas a ser artista, porque todo lo que te imaginas 

lo quieres hacer realidad. (Lobato, en Zattara Hernández y Serralvo, 2005:86). 

En el Colegio La Presentación terminó la enseñanza primaria. Tras una pausa académica, 

retomó los estudios en el recién inaugurado Instituto de Enseñanza Media, y una vez 

concluidos, se desplaza a Granada en 1965 para estudiar Filología Románica, con 

inclinaciones de seguir la rama del Profesorado. 

Allí descubre otros ambientes culturales y a otros artistas. Sin olvidarse de su Vélez-

Málaga, toma contacto con las corrientes literarias y vanguardias, y se publica Metrología 

del sentimiento en 1967, prologado por su amigo desde la infancia Miguel Berjillos 

Gálvez. Berjillos recuerda que “conocimos a Joaquín Lobato desde muy pequeño, le 

vimos crecer, y no concebimos la idea de encontrarlo una sola vez sin un libro en la mano 

o bajo el brazo. Ya no hacía falta que hablásemos con él, para entrever que una inquietud 

y un deseo rondaba su pensamiento” (Berjillos, 1967:3). 

En este primer libro, el autor revela su amor a la vida, su esperanza a pesar de las 

adversidades y su sensibilidad para con todo lo violentado. 

Siente el dolor de los árboles que palidecen en los días otoñales, pero en todo ello encuentra el 

deseo de superación, el grado de esperanza en un retorno a una feliz primavera. Le hieren los 

dolores del mundo, y lo que en él nos puede parecer pesimista no es otra cosa que ese dolor que le 

producen las incomprensiones del mundo, y esos odios que enturbian su pecho, y esos rencores 

que encuentra llenos de insensatez. […] Riñe con las sombras de la melancolía en la soledad, a 

donde siente el humano miedo de gritar su peculiar forma de decir lo justo y lo injusto, que al fin 

termina por cantar con la bondad y sinceridad de un pensamiento desligado de intereses materiales, 

que es en él lo universal. (Berjillos, 1967:4) 

Además, nos da las primeras pinceladas de cómo el autor observa con nostalgia esa parte 

de su infancia inocente y que recuerda feliz: 

Los niños juegan 

con los cubos en la arena. 

   Hacen castillos inútiles. 

(“Los niños juegan…”, Lobato, 1967:10) 
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Vengo del campo. 

Alegre. 

Como un niño. 

Cantando. 

He visto una mariposa volar 

(“Éxtasis primero”, Lobato, 1967:15) 

Y se lamenta de que el mundo de los adultos, el de las guerras y las injusticias, se lo hayan 

desbaratado: 

Mi primer dolor humano 

lo recibí 

cuando aún yo era niño. 

Cuando mi ilusión 

estaba todavía en un juguete. 

(“Mi primer dolor humano…”, Lobato, 1967:24) 

Para entender su mirada, hay que comprender en qué momento histórico se sitúa: la 

posguerra. Los primeros coletazos de las tensiones sociopolíticas en España comienzan 

pocos años antes. El 18 de julio de 1936 una facción del ejército se subleva contra la 

Segunda República (1931-1939), período que, a su fin, daría paso al gobierno dictatorial 

de Francisco Franco. El mismo día, pero de 1945, Franco formará y presidirá el Quinto 

Gobierno de España (1945-1951), que luego se renovará, nuevamente bajo su dictadura, 

en la misma fecha seis años después, siendo el Sexto Gobierno de España (1951-1956). 

Por último, en 1957 se inaugura el Monumento a los Caídos en la Guerra Civil española. 

Todos estos acontecimientos tan señalados y su simbología marcarán definitivamente la 

visión de un joven que siente que el 18 de julio no se festeja su cumpleaños, sino una 

serie de efemérides que van más bien ligadas a una infancia teñida por el terror y la 

censura. Él mismo se declara de la “generación del miedo”: 

Yo soy de la generación del miedo. Eso, como a muchos que fueron niños en el mismo tiempo que 

yo, nos creó muchos prejuicios. Nací en el 43, prácticamente recién terminaba la guerra, y a los 

cuatro o cinco años todavía estaba lleno de ecos muy inmediatos. De la guerra no se hablaba en 

público, pero sin embargo los vecinos venían muchas veces y […] hablaban en voz muy baja, al 

calor del brasero. […] 

Hay muchas anécdotas, me acuerdo una vez que mi tío Paco contó que había salvado a un 

carpintero al que venían a buscar para matarlo […]. Cosas así, muchas, que a mí me crearon una 

sensación de susto, que me marcó mucho cuando era chico. (Lobato, en Zattara Hernández y 

Serralvo, 2005:86) 
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Entre el cenáculo universitario de escritores andaluces de Granada se gestaba la revista 

Tragaluz (1968-1970), germen de la relectura de los movimientos juveniles 

internacionales llevados al panorama español y cuya tradición se desvinculaba de las 

reivindicaciones de posguerra y los demonios de la Guerra Civil. El Mayo 68 influyó 

notablemente en el rumbo de la poesía granadina y en toda la proyección literaria coetánea 

y posterior. (VV.AA., 1968:3). El grupo poético buscaba la transformación cultural más 

allá de la literatura extranjera existencialista o social, pues otras artes como el cine, la 

irrupción en escena de la música pop y las influencias de la Beat Generation 

norteamericana conformaron la yuxtaposición de discursos y, como el propio nombre de 

la revista indica, una entrada de luz de otros ambientes culturales: 

El nombre escogido de Tragaluz poseía una lectura simbólica que era identificada con la situación 

cultural granadina, en particular, y española, en general. Éste representaba una metáfora de la luz 

en mitad de la penumbra de la cultura franquista y adocenada de la clase media española de los 

años sesenta. Una imagen que, inspirada en la obra El tragaluz de Antonio Buero Vallejo, nos 

acercaba a través del personaje de Mario la visión de los poetas más jóvenes y su postura vital ante 

la sociedad de los años setenta. (Guzmán Simón, 2011:54). 

Tenían en común la juventud de sus colaboradores, las lecturas hispanoamericanas y 

norteamericanas y una formación homogénea en sus inicios. La madurez de los versos de 

los integrantes iría definiendo las líneas estéticas de la revista. Por su parte, Joaquín 

Lobato fue cercano a la poética de Álvaro Salvador, quien comenzó por el camino de la 

ironía y el existencialismo, aunque experimentó con diversos elementos de la 

neovanguardia “con el fin de superar la retórica de la poesía social […] hacia una poética 

moderna y novedosa, basada en la yuxtaposición de imágenes oníricas e inspirada en la 

estética expresionista que Federico García Lorca había elaborado en su Poeta en Nueva 

York” (Guzmán Simón, 2011:69). En el primer número de la revista, en mayo de 1968, 

publica su poema “Con mis zapatos mojados…”; en el siguiente, de septiembre del mismo 

año, “Cántico a la muerte de Lutero King” (Guzmán Simón, 2011:69), incluido en su 

siguiente libro, 1ª Antología de cosas (1972), editado en Málaga; y en la última tirada de 

Tragaluz en marzo de 1969, aparece “Tengo una blasfemia en mis labios…”1. 

 
1 En VV. AA, 1999, en el apartado de la bibliografía del autor publicada, en la parte de Poemas sueltos, 

se indica que existió tal publicación. Para esta investigación, no se ha tenido acceso al texto, y tan solo se 

puede hacer referencia al mismo. 
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A la par que emergía su producción literaria, junto a sus pinturas, contribuía fielmente a 

la divulgación de la literatura y la cultura en Vélez-Málaga. Uno de los poemas publicados 

en Metrología del sentimiento, “En una cafetería vacía de whisky…”, fue incluido en el 

número 197 de la revista Caracola, Revista Malagueña de Poesía 2, que corresponde a 

marzo de 1969. El poema sigue la tónica del libro: el poeta busca un ápice de esperanza 

para aferrarse a ello. 

 Las mariposas se quejan en los balcones, 

 y las macetas yacen en éxtasis inocente… 

 Los helechos duermen todavía. 

 Mujer, seca de tus labios el licor 

 y levántate. 

(Lobato, en VV.AA., 1969:19) 

En esta época, funda las Reuniones de Poesía, junto a Miguel Berjillos, José Antonio 

Fortes y Antonio Segovia Lobillo y más adelante, en 1973, la Fundación y Editorial Arte 

y Cultura con José Andérica y José Bonilla, que apoyaba la divulgación artístico-literaria 

de Vélez-Málaga. 

En 1975 publica en Málaga su tercer libro, Dedicadas formas y contemplaciones. Rogelio 

Blanco Martínez, en el prólogo de la segunda edición, publicada en 1996, nos adelanta 

esta unión entre su faceta de poeta y la de pintor: 

Después de este breve recorrido se podría concluir diciendo que no sabemos si Joaquín es poeta 

para no dejarse encerrar por la pintura o pintor para ir plásticamente más allá de la poesía. En 

cualquier caso, simplemente “ES” creador y de tal condición presume a pesar que [sic] en este 

mundo de especulaciones calculadas le perjudica a tenor de la tendencia existente de excluir 

disyuntivamente. Pues bien, si Lobato como poeta es ajeno a las tendencias, como pintor tampoco 

es academicista. “Pinto como me da la gana”; […]. Dicho esto, se puede aceptar cómo el aquí 

poeta está capacitado para versificar las pinturas, pues demuestra que sabe adentrarse por las 

 
2 La revista Caracola, Revista Malagueña de Poesía comienza a editarse de manera mensual en Málaga en 

noviembre de 1952. Los aspectos más destacados de su influencia fueron: la promoción de autores jóvenes 

emergentes, dándoles visibilidad y reconocimiento a través de la revista; la exploración de las nuevas 

tendencias literarias y experimentales; la interconexión cultural entre los escritores malagueños y otros 

círculos literarios en el territorio nacional, impulsando la colaboración extrarregional e internacional; y la 

defensa de la libertad creativa, dando cabida a temas controvertidos y poco convencionales como la censura, 

la política y la identidad.  
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grietas de los óleos. En resumen, no sabemos, ni importa, si estamos ante el poeta que busca al 

pintor versus el pintor que busca al poeta. (Blanco Martínez, 1996:9) 

Como bien nos adelanta, es un libro en el que da cabida a nombres de artistas nacionales, 

como Picasso o Federico García Lorca, e internacionales, como Paul Cézanne o Vicent 

van Gogh, a movimientos plásticos como el cubismo o el pop art u obras concretas como 

el Guernica: 

 Apaguemos la 

 luz 

 encendamos 

 la antorcha agoniza 

 el niño 

 mano inmensa 

 cabeza rota muere 

 el niño eneida ardiendo 

 mujer en llanto relincha el caballo 

 (“Guernica”, Lobato, 1996:22) 

Sus siguientes publicaciones fueron Farándula y epigrama (1976) y La careta (1982), 

escrita entre finales de 1972 y mediados de 1973 durante un viaje a África del norte 

(Blanco Martínez, 2001:83; Zattara Hernández, 2012:69). En ambos libros expresa las 

secuelas e imaginaciones de su niñez a modo de pequeños poemas donde el componente 

escénico va cobrando fuerza desde el título hacia el contenido con la reiterada aparición 

de elementos teatrales: instrumentos (la trompeta, el tambor, los acordeones); otros que 

configuran la escena (los telones, las serpentinas); los que personifican (las caretas, las 

máscaras, los disfraces); personajes (brujas, muñecas, payasos); e incluso aparecen otros 

con nombre e identidad propios, como don Cristóbal, doña Clotilde, don Florencio o don 

Giliborcio: 

don 

 cristóbal 

 cabronazo muy severo 

 me pegaba siempre en la cabeza 

 con la regla o el puntero 

 (dos horas de rodillas) 

 porque nunca me sabía 

 la lección de geografía 

 “Epigrama confirmativo” (Lobato, 1976:11) 
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 cajita de madera por 

tambor 

la manta de planchar 

jugar 

a los circos al teatro (pasión) 

yo mismo el trapecista 

el público 

el payaso o el cantante 

 (“VI”, Lobato, 1982a:12) 

 

En 1977 gana el premio García Lorca de teatro con su obra Jácara de los zarramplines, 

publicada por la Universidad de Granada en el siguiente año, pieza en que el autor 

pretende ironizar todos esos tópicos literarios sobre la Andalucía comediante y holgazana: 

Es lógico que, después de todo lo dicho, este texto se planteara como un “collage”; collage 

culturalista que recoge una serie de tópicos literarios para imbricarlos dentro de una historia de 

represores, símbolos miserables del Poder, de “lo dominante”, “últimos monos” en la escala social 

pero que sin embargo ejercen su totalitarismo supersticioso de un modo cruel; y de otra la “realidad 

de clase” que esconden bajo sus máscaras los tradicionalmente representantes del tópico y del 

folklore, esto es, los feriantes, las canzonetistas, los saltibanquis, los chansoniers, etc. […] 

En definitiva, la práctica teatral de Joaquín Lobato se plantea como un intento de renovación del 

“esperpento”, pero sin perder de vista las aportaciones que los hombres de teatro andaluces han 

hecho en este terreno, desde Lorca hasta los recientes hallazgos del “manifiesto de lo borde” 

mucho más cercanos a nuestra realidad actual. (Caffarena y Salvador, en VV.AA., 1999:68-69). 

En esta década de los 70, en paralelo a su producción y edición de su propia literatura, el 

poeta malagueño colaboraba con otros grupos. Con Tragaluz coexistían otros proyectos 

culturales, como Poesía 70, que contaba con su programa radiofónico dirigido por Juan 

de Loxa e iniciado en 1967, “un programa heterodoxo, vanguardista, transgresor, 

underground, antecedente de “El loco de la colina” y de la radio experimental 

desarrollada por Radio 3 de Radio Nacional una década después” (Arboleda, 1995:151). 

En cambio, estas revistas pierden fuelle y desaparecen para que sus colaboradores tornen 

su literatura más personal, además de que muchos de ellos ya han finalizado sus estudios 

universitarios y pretender buscar otras salidas profesionales. Álvaro Salvador, en su 

Tragaluz contestatario (1970), critica que en el panorama nacional no exista ese 

sentimiento de unión y comunidad, salvo en grandes ciudades como Madrid y Barcelona. 

Por otra parte, ello no supone un silencio entre los jóvenes escritores, sino más bien un 

periodo de definición y concreción de nuevas intenciones culturales heredadas de aquel 
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grupo de 1968, partir de un punto cero, iniciado por Álvaro Salvador, Joaquín Lobato y 

Antonio García Rodríguez, entre otros, “quienes exploraron por diversos caminos el 

antirretoricismo de la expresión poética, desautomatizando el lenguaje literario, 

inspirándose en la vida cotidiana y apostando por una nueva sensibilidad.” (Guzmán 

Simón, 2011:103). 

A partir de aquí, la producción literaria de Joaquín Lobato atravesará todos los géneros: 

artículos, teatro, poesía, prosa, carteles, dibujos, etc. En cuanto a la lírica, se publica en 

Granada Infártico (1982), una antología que ahonda en la introspección, complejamente 

contradictoria; una forma de afirmar que “es” ante toda la extrañeza que el poeta 

observa: 

 Desde donde miro a la persona (Gente 

 disfrazada de risa). Aquí. Desde 

 donde todos buscamos espacio para nuestro 

 aposento. 

 Aquí. Todos. Sin resol- 

 vernos. 

 (“Me busco las vértebras, el armazón…”, Lobato, 1982b:27) 

También asume otros pasados que no son el suyo, pues esta vez trae la esencia de 

Andalucía, de sus raíces, y vuelca su mundo íntimo en su tierra. Todo ello se refleja en 

Poema del sur (1984). Ha echado la vista atrás a la historia de Andalucía y la urde en su 

propio presente: 

 Escalofriante alegría la 

 de los 

 cementerios andaluces. 

 Ingenuas florecillas, 

 amarillentos 

 retratos 

 en 

 los blancos funerarios. 

Olor a 

nada donde 

el 

sueño eterniza sus 

raíces 

y 

algo de catacumba 
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interrumpida. 

 (“Escalofriante alegría la…”, Lobato, 1984:18) 

Su obra, al menos para el público, se frena y no se conoce su siguiente libro hasta 1993. 

Atardece el mar (1993) es una conversación con la naturaleza, con el mar Mediterráneo 

como oyente, sobre el paso del tiempo y la búsqueda de la belleza. Esta aparente pausa 

de su producción viene acompañada de un regreso a un lenguaje representativo de su 

poesía (Zattara Hernández, 2015:176-177; Muñoz en VV. AA., 1999:73-75)  

 No encontrar palomas en el desvelo 

 cuando la noche 

 evoca algo de dolor de los años que pasaron 

 porque la nostalgia traduce todos los descuidos. 

 

 Puede que el mar no tenga culpa alguna 

 pero yo le acuso de esta melancolía. 

 (“No encontrar palomas en el desvelo…”, Lobato, 1993:39) 

Pero nunca había cesado su actividad creadora. Antonio Serralvo, amigo y miembro de 

la Asociación Amigos de Joaquín Lobato, lo recuerda como “un ciudadano comprometido 

con su pueblo y que participa en cuantas iniciativas afectan a la cultura, a la conservación 

del patrimonio o a la propia participación ciudadana manteniendo una actitud 

comprometida con sus ideales y defendiendo sus posturas ante las incomprensiones de 

todo tipo” (Serralvo, en VV.AA., 1999:11). En esos años, en ese interés de impulsar la 

cultura local, Joaquín Lobato viaja en 1983 a Ginebra, donde residía en el exilio la 

pensadora y paisana veleña María Zambrano, quien rechazó dos años antes el convite, 

por parte de la Sociedad Andaluza de Filosofía, a clausurar la III Semana Andaluza de 

Filosofía en Córdoba, poniendo su enfermedad como razón de peso (Ortega Muñoz, 

2013:139-146). Lobato sería secretario de la Fundación María Zambrano por 

nombramiento de la filósofa.  

En 1998, publica en Vélez-Málaga El acontecer y la presencia, brevísima antología de 

María Zambrano, siete años después del fallecimiento de la escritora. 

En 2003, Lobato es nombrado Hijo Predilecto de Vélez-Málaga, noticia que recibe 

durante una larga y dura estancia hospitalaria en el Hospital de la Axarquía, debido a una 

complicada neumonía. Mercedes Junquera, catedrática emérita de la Universidad de 

Ohio, recuerda aquellos días:  
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El rayo de luz que necesitaba penetró en la estancia y su alma que luchaba por plasmar con la 

palabra sus versos, empezó a sentirse con ganas de vida. Y salió a la luz el poemario El aroma del 

verano en el vuelo, libro publicado ya para placer de todos nosotros. El poeta se sintió querido por 

su pueblo, sintió el placer de ser su poeta, su voz y su conciencia. Escribir poesía pasó a ser su 

obsesión porque hay cosas como el dolor que no puede decirse con la voz por ser demasiado 

verdad. (Junquera, en VV.AA., 2004:38) 

La publicación de El aroma del verano en el vuelo (2003) fue posible gracias a la 

colaboración de todo amigo que le visitaba en el hospital, que se encargaba de transcribir 

los versos que Lobato podía apuradamente plasmar en papel. Antonio Serralvo, en el 

prólogo de la misma obra, admite que escribir este poemario fue su salvación: 

Este libro ha sido su afán diario durante los tres meses de hospital, ha sido su ilusionante tarea en 

noches terribles de insomnio, ha sido en definitiva su tabla de salvación a la que se ha aferrado 

cuando ni la familia, ni los amigos, hemos sido capaces de infundirle más ánimos. […] 

Son, sobre todo, un canto a la vida, una vida que se hacía más soportable gracias a que por las 

noches, escribía en su habitación a oscuras y tumbado en la cama unos poemas que, por las tardes, 

cuando lo visitaba en compañía de Mari Reme [Galán], pasábamos a limpio, descifrando algunas 

palabras que resultaban ininteligibles, puesto que habían sido escritas en tan adversas 

circunstancias. (Serralvo, 2003:1) 

Su última publicación en vida fue Antología única (2004), una recopilación de poemas 

manuscritos ya recogidos en sus anteriores obras, que fue organizando desde octubre-

noviembre del 2000, con dibujos de marineros, figuras humanas y goliardos intercalados 

entre sus páginas. Al final se incluye un poema inédito que escribe en invierno de 1999, 

que nos deja entrever ese sentimiento de desarraigo e incomprensión: 

 Ay Señor, 

 yo sé que me peleo mucho contigo 

 y que te enfadas por las cosas que te digo. 

 

 Pero hombre, no me gastes más putadas. 

 No te escondas detrás de las cortinas 

 ni me cierres las persianas. 

 […] 

 Ay Señor, por qué me apagas la luz. 

 

 Y el otro día, qué pasó. Dímelo. No lo entiendo. 

 Estando ya en la bañera totalmente enjabonado 

 quién me apagó el butano. 
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 (“Ay Señor,…”, Lobato, 2004:79) 

El poeta veleño fallece el 7 de abril de 2005 tras una complicada enfermedad que lo postró 

en silla de ruedas.  

No obstante, gracias a la dedicación del Ayuntamiento de Vélez-Málaga y a la iniciativa 

de algunos de sus amigos, a través de la Asociación de Amigos del Poeta Joaquín Lobato, 

fundada en 2010, se propuso impulsar, promover, ahondar y divulgar la producción 

poético-pictórica del artista. Afortunadamente, el autor era minucioso y cuidadoso con su 

obra y, antes de su muerte, había dejado perfectamente organizadas sus publicaciones. 

Con permiso de su hermana, Remedios Lobato, todo su patrimonio quedó legado al 

Ayuntamiento. Se han encontrado multitud de poemas y pinturas sin publicar. Una de 

ellas, la última publicada hasta ahora, Tisú de plata (2023), una pieza teatral que fue 

representada por el grupo de teatro “María Zambrano” poco antes del fallecimiento del 

escritor. 

Aquellos ojos verdes (2011) fue la primera obra póstuma publicada, prologada por Sara 

Sánchez Rivas, concejala de Cultura y Patrimonio de Vélez-Málaga. Supone una mirada 

a la cultura pop, a toda esa impronta norteamericana, con los ojos de un niño y de recuerdo 

a su infancia: 

Me tienes que devolver 

 las dos flores de trapo 

que una vez 

te mandé por correo 

para distraer tu melancolía 

porque 

Gary Cooper 

no 

te quiso dar jamás 

una fotografía 

tamaño postal dedicada 

ofreciendo sus enormes pestañas 

a la Ingrid Bergman 

conmovido 

por la tantísima dulzura de su llanto. 

(“Me tienes que devolver…”, Lobato, 2011:24) 

Lobato está preparando Portafolio de Roma (2013) cuando la muerte le sorprende y se 

interrumpe esta edición, que empezó a escribirse durante un viaje a Roma en el año 2000 
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con motivo de su asistencia a un congreso internacional sobre María Zambrano. Esta obra 

funciona como un cuaderno de bitácora, donde Joaquín ve, observa, reflexiona y recuerda 

a los grandes poetas y artistas de la Antigüedad en clave de locus amoenus: 

Yo recuerdo el brillo inmaculado de mi infancia 

y los argumentos felinos de todas las ensoñaciones 

la estrategia del héroe, el poder y su triunfo 

y las estrellas fugaces saliendo de sus manos. 

 

Oh la elegancia fragante del príncipe inventado 

y este aire de esta Roma imaginada que me embriaga 

aunque Saturno siga sin entenderme. 

 

Pero yo me pongo mis sandalias y hago el juego. 

(“Un arcángel muy observador me sonríe…”, Lobato, 2013:29) 

La enfermedad condicionaba cada vez más su estado físico: 

El poeta tendría  

que descansar necesariamente 

 (“El poeta tendría…”, Lobato, 2013:16) 

El motivo de la relación de Lobato con la religiosidad y con Dios aparece en Cuaderno 

de Semana Santa (2014), un conjunto de poemas y dibujos que representan la 

parafernalia, la ficción teatral, esa “teatralidad fastuosa que atrae y repele a Joaquín al 

mismo tiempo, y que intenta apartar para poder encontrar el verdadero rostro de Dios, 

que juega a las escondidas”. (Zattara Hernández, 2012:78). En él, la disposición de los 

versos y el apoyo visual de sus dibujos comprenden un entramado de reconstrucción de 

la Semana Santa, de su realidad andaluza: 

Cristo 

 viene 

camino 

de 

su 

calvario 

  ¡Palomas de Vélez, 

  bajad del campanario! 

que Cristo ya viene 

camino de su calvario 

  ¡Beatas de Vélez, 
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  no se arregla nada 

  con rezar un rosario! 

 (“Saeta”, Lobato, 2014:1) 

Moussel de fresa se publica en 2015. Hablamos de una obra de teatro escrita en 1979 y 

que la Asociación de Amigos de Joaquín Lobato edita junto con el Ayuntamiento de 

Vélez-Málaga muchos años más tarde. Reúne el desparpajo andaluz, la tradición del sur 

en una trama de enredo y tono jocosamente humorístico, donde se da cita la burla a las 

clases sociales altas, las apariencias y la ostentación.  

Un año más tarde, se edita la recopilación de “estampas” de comunión bajo el título de 

Cuaderno de la Primera Comunión (2016). En esta ocasión, se pretende dar muestra de 

cómo poesía y pintura eran dos facetas indivisibles, siempre fluctuantes, y la rigurosidad 

del artista para con su obra. Antonio Serralvo, quien prologa la edición, conoce de cerca 

este proceso: 

Se trata de las “estampas” de comunión que, a lo largo de los años, fue haciendo para las hijas y 

los hijos de sus amigos y que, si bien se conocían de forma separada, por cada uno de los 

protagonistas de las comuniones, no se conocían en su conjunto. […] Joaquín fue conservando en 

una carpeta, en orden de realización, los poemas y los dibujos de cada una, de las que además él 

mismo se encargaba de la supervisión de su impresión, pero sobre todo son un excelente ejemplo 

de su sensibilidad poética y pictórica que todavía consigue sorprendernos. (Serralvo, 2016:7-8). 

De la misma manera se publica Cuadernos de la romería y la feria (2017), pues se trata, 

en cuanto a estructura, de “recopilaciones que Joaquín Lobato fue realizando de todas las 

colaboraciones que le solicitaron para las ferias y romerías durante varios años”, y en 

cuanto a contenido, reflejaba la implicación del veleño con su pueblo, a pesar de que 

“alguien podría pensar que Joaquín no era una persona muy aficionada a las ferias ni a 

las romerías, pero en estos cuadernos podemos ver cómo interpretaba estas 

manifestaciones populares y cuál era la visión que de ellas tenía” (García Perea, 2017:5). 

Por último, en 2020 se publica Bloc Ciudad Suite una edición facsímil de dibujos que, 

como anuncia la portada del ejemplar, fueron pintados entre otoño e invierno de 1999; y 

Escritos sobre Picasso, organizado por Lobato aún en vida, donde agrupó toda su 

producción relacionada con el pintor malagueño. Antonio Serralvo comenta sobre el 

cuaderno que: 
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no solo tuvo Picasso importancia en la pintura de Joaquín, también la tuvo en su poesía, en sus 

artículos y en sus reflexiones sobre el arte, donde Picasso es el principal protagonista, artículos, 

homenajes, etc. […] 

 

En este cuaderno, se puede comprobar cómo realizaba su trabajo, de forma minuciosa, sin dejar 

nada a la improvisación, en la línea de lo realizado con la Antología Única. […] 

 

Por eso, primero lo escribió a lápiz, con su caligrafía tan personal, para luego ir sobre escribiendo 

con rotulador permanente lo ya plasmado en el cuaderno de tal forma que no hubiese fallos, ni 

erratas. Por este motivo hay una parte que está terminada, pero la mayor parte no pudo terminarla 

con el rotulador. (Serralvo, en Lobato, 2020b:6) 

La Asociación Amigos de Joaquín Lobato, con el apoyo del Ayuntamiento de Vélez-

Málaga, sigue guardando, investigando, organizando y difundiendo todo el legado que 

Lobato dejó a su ciudad. 

3. La infancia como recurso literario y eje temático de la obra de 

Joaquín Lobato 

En este apartado me centraré en la infancia como eje temático de la producción poética 

de Joaquín Lobato, adscrito a la realidad que le ha tocado vivir, tanto por su contexto 

histórico como por su situación personal, es decir, cómo la posguerra moldeó su 

personalidad, cómo las enfermedades limitaron su vida, cómo la llegada del cine, su 

pasión por el espectáculo y otros retazos culturales conformaron su identidad, etc.  Como 

parte de ese desarraigo, está su relación con Dios, pues está en su búsqueda constante, y 

sin embargo, no le halla. El mismo poeta dice que: 

Me molesta toda la beatería y el simulacro, pero yo como soy andaluz, desde chico tengo mucha 

relación con la religión. Para mí, cuando era chico, una misa era un espectáculo enorme, que me 

atraía, al punto que yo jugaba a ser cura, y casi estuve por entrar al seminario […]. 

Era un juego. Yo tuve, cuando empecé la escuela, una época maravillosa con las monjas, tengo 

recuerdos imborrables. Aunque después de la enseñanza religiosa de la época me quedan otros 

recuerdos terribles, de castigos, de humillación. 

[…] de pronto tomé conciencia con toda la fuerza de que Dios no existía, y me hundí 

completamente. Porque uno siempre tiene la esperanza, necesitamos la esperanza. Y yo quiero 

creer en Dios, pero me doy cuenta a cada rato que [sic] no existe. Y es una crisis terrible de la que 

solamente me rescata la literatura (Lobato, en Zattara Hernández y Serralvo, 2005:90-91). 
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Por otro lado, también se advierte en su poesía que no todo lo que retrotrae a la infancia 

es meramente un sentimiento de desasosiego o de falta de raigambre, sino que también es 

empleada como un recurso, un cristal por el que mirar al mundo de una forma límpida, 

inocente, libre de prejuicios, con una actitud más admirativa que crítica al estilo camp, 

con la libertad de mitificar y consagrar su visión, haciendo partícipes a los actores y 

personajes del cine, los jugadores de fútbol, personas que marcaron su juventud, etc., para 

deleitarse y no para formular una crítica (Prieto de Paula, 1996:305-326). Todo aquel que 

ha conocido al autor destacaba precisamente esta actitud picaresca y juguetona típica de 

un niño en su etapa adulta, en alguien a quien, sin embargo, sus circunstancias le 

obligaron a ser un adulto a muy temprana edad. Esta observación se extrapola a la 

descripción que da de su Vélez-Málaga, pues él pretende despojarla de los artificios de 

quien no la ha vivido: 

El mundo que emergió de tu obra es otro distinto de éste que ahora contemplo, y voy perdido como 

el clásico peregrino buscando a Vélez en Vélez y no hallo nada, puesto que tú, Joaquín, no copias 

lo visible sino que lo invisible se adelgaza y se hace visible en tu palabra: los pistoleros, el viejo 

de los dulces, el camino del cerro, la bruja Urraca que la cuca te corta si te orinas en la cama, el 

pizarrín roto en el bolsillo, los olivos redondos, el brasero, la hora del pan y la onza de chocolate.  

(Salinas, en VV.AA., 1999:25) 

Su primer libro es fruto de su contacto con otros autores en Granada y con la poesía. 

Metrología del sentimiento (1967) va a dar un adelanto de los elementos que irán 

configurando su línea estilística y formal. Se divide en tres secciones: “Poemas sueltos”, 

que se compone de cuatro poemas, una “Elegía a Alfonsina Storni” y otro titulado 

“Éxtasis primero”; “Metrología del gemido”, que contiene dieciséis poemas; y “Cinco 

oraciones de amor”, enumerados del uno al cinco. Su visión humanista se ve impregnada 

de una sensibilidad sobre un mundo que ama, pero no alcanza a comprender: 

Necesito la sonrisa de un niño 

para convencerme un poco de inocencia. 

Necesito los primeros pasos 

de un perro mutilado 

y el gemido de un palomo que acaba de nacer. 

 (Lobato, 1967:9) 

Predomina el sentimiento de soledad y desaliento de vivir con un dolor impuesto: 

Me he cargado 

la pena sobre mis hombros. 
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Y es tan pesada 

que me hace sudar lágrimas 

por todo el rostro. 

(“Me he cargado…”, Lobato, 1967:12) 

Y observa con los ojos del desarraigo, de la incomprensión, del desengaño, buscando 

necesariamente querer amar esa realidad, aunque atroz:  

Camino, me canso, sigo… 

Atravesadas tengo las manos 

de mar y de arena, 

de lirios y de luna. 

Pero yo camino. 

Aunque los lirios se mueran, 

aunque me pese la pena. 

(“Me he cargado…”, Lobato, 1967:12) 

Abunda la primera persona, apropiada para matizar el dolor que le inflige la realidad que 

le ha tocado vivir. Asimismo, la percepción de su mundo y la descripción de paisajes son 

contempladas a través del prisma de la desilusión y la zozobra:  

En los cristales de mis gafas 

hay todavía una lágrima húmeda 

de cosas lejanas. Aunque ya no me importa. 

(“En los cristales de mis gafas”, Lobato, 1967:11) 

Y aunque sean recuerdos de su niñez, siente como un adulto el dolor ajeno: 

Se ha roto una niña de vidrio en mil pedazos, 

y yo he tachado el día del almanaque 

con tinta roja. Puramente roja. 

 

Tres veces ha llorado 

el niño que merendaba pan con aceite… 

La conocía. Jugaba con ella. La quería. 

 (“Se ha roto una niña de vidrio en mil pedazos…”, Lobato, 1967:26) 

No obstante, el autor todavía siente esperanza y la cree necesaria, pues la palabra puede 

liberarla y repararla: 

Se han cerrado muchas puertas 

y en los cementerios 

se consumen los últimos muertos. 
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Pero no debe importar. 

 Hay que tener una voz 

para dialogar con las golondrinas. 

No hay que olvidarlo. Hay que tener una voz 

para los niños que desean escuchar un cuento. 

 

Es una necesidad sentirse amor. 

(“En los cristales de mis gafas”, Lobato, 1967:11) 

En cuanto a la forma, Joaquín Lobato aboga por el verso libre: no hay métrica ni rimas 

definidas. Además, el lenguaje es coloquial, claro, sin hermetismos y con clara intención 

de reconocimiento a través de elementos descriptivos y fácilmente identificables, que en 

su conjunto contribuyen a la expresión de esa realidad feroz y desalentada. 

Un recurso al que comienza a dar uso es a la disposición total del espacio del poema, es 

decir, necesariamente los versos no han de ir pegados al margen izquierdo, sino que la 

distribución en el poema sobre el papel puede sugerir y reforzar, por ejemplo, la imagen 

del vaivén de las olas de mar penetrando en la orilla: 

Los niños juegan 

con los cubos en la arena. 

  Hacen castillos inútiles. 

 

El mar ahoga su pena oceánica… 

 

En la playa hay 

ojos, piernas, brazos. 

Niños tontos. Enanos. 

 

El sol quema 

el cuerpo podrido 

de una gaviota que murió hace una semana. 

 (“Los niños juegan…”, Lobato, 1967:10) 

En este libro inicial percibimos la influencia de la poesía sesentista (Zattara Hernández, 

2015:166), pues la visión del mundo se hace desde la subjetividad; el poeta observa su 

realidad, su cotidianeidad desde lo intimista con un estilo natural y coloquial. Como 

prologa Miguel Berjillos, parafraseando a César Vallejo, “amado sea el que lleva el zapato 

bajo la lluvia, el que no tiene cumpleaños, el que perdió su sombra en un incendio” 

(Berjillos, 1967:5). Alfonsina Storni aparece como sujeto poético “entregado al mar” en 

“Elegía para Alfonsina Storni” y no es casualidad esta vinculación, en primer lugar, por 
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lo que anuncia en la poesía de la autora, destacando su poema “Frente al mar”, recogido 

en su libro Irremediablemente (1920) (Sáinz de Medrano, 1989:137), y, en segundo lugar, 

porque Storni se suicidó en 1938 arrojándose a una escollera en Mar del Plata: 

Pero tu respiración 

se la entregaste al mar 

hace ya mucho tiempo 

 (“Elegía a Alfonsina Storni”, Lobato, 1967:12). 

El siguiente poema, “Éxtasis primero”, es un canto a la esperanza, pues se asume que se 

pueden observar la vida y la muerte como elementos integrados en la realidad del poeta.  

(Ortega Muñoz, en VV.AA., 1999:33): 

Vengo del campo. 

Alegre. 

Como un niño. 

Cantando. 

He visto una mariposa volar 

y a un palomo herido buscar comida. 

He soñado con los montes 

y he divagado con la brisa de un mar. 

 (“Éxtasis primero”, Lobato, 1967:12). 

En “Metrología del gemido”, la línea temática de la soledad y de la frustración por no 

entender persiste. El desamparo del poeta procede del dolor ajeno, vivido desde su 

infancia, cuya crudeza incide directamente en el sujeto poético-poeta: 

Mi primer dolor humano 

lo recibí 

cuando aún yo era niño. 

Cuando mi ilusión 

estaba todavía en un juguete. 

 (“Mi primer dolor humano…”, Lobato, 1967:24). 

En “Cinco oraciones de amor” el amor se entiende como un sentimiento que pretende 

englobarlo todo. En cambio, no es el amor en su sentido más tradicional y carnal, sino 

que continúa siendo una búsqueda de comprensión, que se ve igualmente frustrada por la 

confusión: 

La ausencia me hace oír más cerca tu voz 

y no tengo soledad con tu recuerdo 

porque el recuerdo nunca muere. 
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Es siempre una niebla de sonidos. 

De sordos sonidos que no vuelan 

y quedan perennes en la imaginación. 

 […] 

Yo te he sufrido tanto 

que hasta morir me parecía alivio. 

 (“2”, Lobato, Lobato, 1967:44). 

De hecho, en la poética de Lobato, a grandes rasgos no nos vamos a encontrar con poemas 

de amor platónico, pues él mismo afirma que el amor no es entendido como un 

sentimiento para compartir experiencias, como él cree, sino que es un sentimiento egoísta 

y solamente utilizado con el fin de poseer a la otra persona (Lobato en Zattara Hernández 

y Serralvo, 2005:92). 

En 1ª antología de cosas (1972), Lobato va a seguir la tónica de su libro inicial. Rescata 

esa infancia, pero busca otras realidades y curiosea, reflexiona y las transfigura en otras 

más humanas (Cortés Criado, 2007): 

Una flor recién arrancada 

agoniza en el camino. 

 El sol está descolorido… 

El gato mira a las moscas, 

Las mujeres encienden el brasero 

y dos niñas – de trenzas cortas – 

comen carne de membrillo. 

(“Una flor recién arrancada…”, Lobato, 1972:52) 

Indudablemente, recuerda su niñez como su etapa más feliz y anhela la inocencia: 

Si el hombre pudiera hablar 

con la voz del poeta 

sería un niño chico encaprichado con las estrellas. 

(“La canción que yo busco…”, Lobato, 1972:41) 

La primera sección del libro, “Poemas de la Primera Parte”, contiene diecisiete poemas, 

mayoritariamente homenajes o en los que se menciona a otros artistas que admira del 

ámbito de la literatura, como Miguel Hernández, Bertolt Brecht, Evtuchenko, Pablo 

Neruda, y a otros personajes influyentes contemporáneos como Martin Luther King, 

aunque intercalados por un texto en prosa que recrea imágenes de la vida cotidiana, 

desfiguradas por la mirada del poeta (Zattara Hernández, 2015:168). 
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Lobato habla con otros poetas para mostrar cómo observa la cruda realidad, en contraste 

con la felicidad pueril e inocente de un niño: 

Los niños se hartan de reír 

con las películas de Walt Disney. 

Pero cuando sean mayores 

leerán tus versos 

y buscarán tu corazón 

para repellarlo por todas las paredes el mundo. 

 (“Oda a Miguel Hernández”, Lobato, 1972:33). 

Esta primera sección viene precedida de “Poemas de la Segunda Parte”, en donde el autor 

prosigue con la línea de la inocencia, aunque con ritmos más musicales, a modo de breves 

canciones de influencia lorquiana (Zattara Hernández, 2015:168): 

Ay, qué vocecita tan tierna 

la de la niña que tiene 

malitas sus piernas. 

 

(Pero la niña no quiere saber 

que ella no puede correr) 

 

¡Que ella no vea de jugar 

ni al pilla-pilla ni al resconder! 

 

(Pero la niña no quiere saber 

que ella no puede correr) 

 (“Ay, qué vocecita tan tierna…”, Lobato, 1972.:47). 

Los poemas agrupados en la tercera parte, titulada “Nanas”, consistirán, sin embargo, en 

un adelanto de otras creaciones extraordinarias del poeta, introduciendo la ruptura de 

ritmo y estructura, prácticamente con versos que concentran una palabra, pero en esta 

tónica de reverberaciones de la niñez: 

Es 

la 

hora 

de 

la 

nana 

(todas las tardes canta la misma canción) 
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 (“Poema preliminar”, Lobato, 1972:55). 

Y adhiere elementos característicos de la puericia, las nanas, como el nombre de esta 

sección nos adelanta, y otros de componente popular, como el “coco”, y otros personajes 

que percibiremos a lo largo de su creación poética: 

Duérmete niña bonita 

que viene el coco 

y se come a las niñitas 

que duermen poco. 

 

A la rueda, a la rueda, 

 mi niña ya duerme, 

 en su cunita de vela. 

 (“Nana para María del Carmen Hernández”, Lobato, 1972:57). 

El último poema de este conglomerado, en cambio, no es una canción para arrullar a los 

niños hasta que se duerman, sino que regresa el desasosiego en los sueños en forma de 

pesadillas: 

Todos los chiquillos del mundo 

me pedían un cuento. 

Absolutamente todos los chiquillos, 

incluso los que estaban en los vientres de las madres 

 […] 

Pero yo no tenía imaginación 

y me daba tanta pena 

de todos aquellos ojillos redondos 

que brillaban como luciérnagas 

 

  …Y entonces comencé: 

    Érase una vez... 

 (“Pesadilla 1ª”, Lobato, 1972:60). 

Por último, “Dos poemillas al mar”, la sección que cierra esta antología, incluye poemas 

en los que nuevamente Lobato distribuirá de forma arbitraria los versos: 

Yo busco el mar… 

(mar azul, mar celeste, mar verde) 

   Y la voz del mar 

   se detiene en la orilla… 

(“Yo busco el mar…”, Lobato, 1972:64). 
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No obstante, en esta antología el poeta veleño deja claras sus intenciones, y es que él 

cantará para los humildes, los desamparados, los oprimidos, “a los niños / a los coches 

rotos / y a los muñecos heridos / y a los zapatos gastados” (“Yo pregono…”, Lobato, 

1972:19). 

Dedicadas formas y contemplaciones (1975) es más bien un canto a la pintura 

contemporánea y a la nómina de artistas que Lobato refugia en su parnaso. En cuanto a 

lo que este análisis atañe, este libro no destaca cuanto veníamos comentando, aunque es 

cierto que el poeta, como niño que se sabe, en ocasiones se pone sus gafas de juventud y 

recuerda los juegos, las lecturas, el cine y la cotidianeidad que le conformaron su 

identidad: 

El tebeo nuestro de todos los 

domingos. 

El juego de las mairas o las chapas 

ruidosas en los bolsillos. Las portadas 

de mis discos favoritos en el dormitorio, 

banderines y escudos en mis jerseys. 

La cajita de pimienta en la cocina. 

El tarro de jarabe 

o la moto de lata en el armario. 

Unos labios. Siempre unos labios. 

Diamonds are a girl’s best friend. 

(“Pop Art”, Lobato, 1996:38). 

Entre los nombres que se reúnen en este poemario, Lobato describe el Vélez-Málaga de 

su infancia, que compartió junto a otro coterráneo, Evaristo Guerra, en breves frases, 

concatenando sustantivos y concreciones temporales, prácticamente carente de formas 

verbales: 

Y Evaristo se sienta 

en su silla chica. Y pone 

sobre su falda 

la pizarra y el trapo atado. 

El a-e-i-o-u y la cuenta de sumar. 

Luego, la ventana alta. Los montes. La tarde. 

El tebeo de Superman y el viejo de los dulces. 

Después, el camino del cerro. 

El pizarrín roto en el bolsillo. 

Y abril, 
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la procesión y el niño del tambor. 

(“Evaristo Guerra”, Lobato, 1996:48). 

La construcción del poema que dedica a Federico García Lorca retrotrae a esos juegos 

inocentes y candorosos, y describe sus dibujos a modo de canción: 

(a sus dibujos) 

 

 Azafrán. 

 Muñequita de azulejo. Veo. Veo. 

 Veo un monte. Amarillo limón. 

 (Una dos tres) La niña 

 que 

 está en el balcón. 

 Veo. Veo. Qué veo. Una 

 rama. Una pelota de muchos 

 colores. 

 Una ciudad. 

 Un corazón y un niño marinero. 

(“Federico García Lorca”, Lobato, 1996:33). 

Farándula y epigrama (1976) se nos presenta como una serie de poemas escenificados, 

separados por actos, como “una relación descriptiva, no tanto de lo perdido, como sí de 

lo que es manantial del olvido irrenunciable. La visión poética se configura a la vez que 

un espectáculo teatral (la farándula) y una latente figuración de marcada anacronía 

colorista (el epigrama)” (Villar Ribot en VV.AA., 1999:55). Se inaugura con “Cuadro 

primero”, en que descubrimos a una serie de personajes, quiénes son, cómo lucen, y cómo 

el propio ritmo del poema representa el dinamismo de una escena representada, en que 

los sucesos van aconteciendo en línea temporal: 

[…] He aquí 

la historia de mi tío 

don Florencio hombre 

grave y siempre serio 

concejal de ayuntamiento De 

inmediato 

6 romanos 

a la misma 

vez 

(“aparece don…”, Lobato, 1976:5) 
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En el “Cuadro segundo” nuestro poeta se vuelve protagonista. Percibimos al Lobato-niño 

que recreaba sus teatrillos en casa, que era feliz cuando asistía a la escuela de monjas, que 

leía carteles y folletos, y en cambio, todo se torna en rencor cuando recuerda a sus 

maestros, a don Manuel y a don Cristóbal, los castigos, la crueldad: 

[…]Esta 

segunda infancia de a las nueve 

en punto al colegio qué miedo 

terror maltrato siniestro hasta 

cruel de las bofe 

tadas 

del maestro más los castigos 

y la penitencia de los sábados 

Gran putada para el celeste imperio. 

(“(Recital al niño desaplicado)”, Lobato, 1976:7) 

En otros poemas, Lobato intercala esa versificación autobiográfica y la representación 

casi teatral del ambiente de un pequeño pueblo. En cambio, cuando se retrotrae a su 

juventud, ya no es con el mismo tono de desasosiego y de búsqueda de la esperanza, sino 

en clave de reivindicación, de denuncia y revelación. Ironiza la hipocresía de las élites y 

de las costumbres: 

2 señores 

calvos ellos muy rancios 

con nostalgia en sus bigotes de otras 

décadas muy de buenas costumbres 

honorables profesionales (para 

ser caballero se necesita 

un sombrero de copa 

y una levita) […] 

(“Fábula”. Lobato, 1976:12) 

En “Número tercero”, la ficción continúa dibujando los decorados. En cambio, el factor 

de la memoria regresa en “Epigrama del susto”, donde da a conocer otros personajes 

relacionados con su historia particular de la infancia: 

A la hora 

de 

acostarme recuerdo 

el 

cuento del tío mantequero 
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que se comía 

a los niños que no eran buenos 

y 

el 

de 

la 

bruja 

urraca 

que la cuca me cortaba 

si 

me orinaba en la cama. 

(“A la hora…”, Lobato, 1976:17) 

Este libro abrirá la puerta al bagaje teatral de Lobato, entremezclándose con su poesía. La 

careta (1982) culminará esta nueva modalidad expresiva del malagueño. Si en Metrología 

del sentimiento (1967) y en 1ª antología de cosas (1972) las reminiscencias a la infancia 

funcionan como un foco que engloba la soledad, la incomprensión, el lamento y la 

sensibilidad del poeta para con el dolor ajeno, Farándula y epigrama (1976) va dejando 

paso a una nueva línea creativa en que esa mirada inocente servirá más bien como un 

recurso expresivo de denuncia contra la Andalucía tópica (Zattara Hernández, 2015:168-

172). 

Molina Campos describe con estas palabras ese recreo que Lobato se forma en su fíat 

creativo: 

Tú, tan serio, transmutas y transfiguras, con toda seriedad, la realidad común y corriente, la 

mostrenca realidad de los adultos; pero – y en ello está el juego- transmutándote y transfigurándote 

tú mismo y componiendo contigo y con lo demás una entera realidad otra, […]. La imaginación 

jugadora no evita este mundo; por el contrario, lo afronta y se lo apropia. Y, habiéndolo como 

propio, asume sus conflictos. […] y los conflictos del mundo le dejan, te dejan, una huella tierna 

y perdurable. Lo que ocurre es, Joaquín, que el niño y su imaginación, el niño y su magia, 

subvierten en el juego, subvertís, el orden adulto de la convocatoria y del tratamiento de los datos 

objetivos y, consiguientemente, la realidad de los adultos. Por eso, Joaquín, cuando juegas, cuando 

escribes poesía, el pasado, el presente y el futuro se trastruecan, el bien y el mal intercambian sus 

máscaras, la vida y la muerte se consienten mutuas cortesías. (Molina Campos en VV.AA., 

1999:40) 

La careta (1982) comienza con una presentación del poeta-sujeto, en uno de esos 

espectáculos que se preparaba para sí mismo, que es capaz de estremecerse por el dolor 

ajeno: 
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Teníamos todos la sonrisa. 

Y luego 

la mirada deshabitada. 

Tal vez 

la mística 

de mi careta 

evocase 

la postura del arlequín solitario. 

Teníamos todos la sonrisa. 

Y luego 

el domador cayó asesinado 

por los tigres. 

La 

mística 

de 

mi 

careta 

se 

rompió… 

y a través de los pedazos de cartón 

resbalaron mis lágrimas. 

 (“Teníamos todos la sonrisa”, Lobato, 1982a:3) 

Y todavía se nos aparece como el Lobato-niño: 

En el charco 

de agua clara 

el niño chico 

que antes era. 

El niño grande 

que soy ahora. 

En el charco 

de agua clara 

mañana 

otro 

niño 

más grande 

todavía. 

(“En el charco…”, Lobato, 1982a:5) 
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Ese niño ha aprendido a crear su mundo de circo, de fanfarria y de espectáculo para 

enfrentar la vida de posguerra: 

El tiovivo. El arlequín borracho. 

El arlequín triste. La domadora 

de serpientes. La mujer enana. 

Los espejos de la risa… 

(“La noria gigante…”, Lobato, 1982a:7) 

Sin embargo, según avanza el libro, la temática central que se figura es la de la denuncia 

en clave de ironía de esos escritos que dibujan la actitud hipócrita, la pantomima de la 

élite y: 

todas las contradicciones presentes en la imagen de una Andalucía “graciosa”, superficial, 

perezosa y llena del encanto que proporciona una incultura inmersa en el indolente mundo de la 

naturaleza. Porque la Andalucía que Lobato hereda es la Andalucía que Ortega veía “fiel al ideal 

paradisíaco de la vida”, o sea la Andalucía exótica, llena de resonancias árabes y mágico 

ancestrales, de Manuel Machado, o bien la Andalucía latifundista, tópica y estúpida de los 

hermanos Quintero. (Caffarena y Salvador, en VV.AA., 1999:67) 

Esa subversión se dilatará a lo largo del presente libro y cobrará aún más fuerza en la 

obrilla Jácara de los zarramplines (1978) (Zattara Hernández, 2015:173). En cuanto a lo 

que Andalucía representa en el imaginario del poeta, la vía de exploración de la caricatura 

que se emplea en estos dos últimos libros dista del núcleo del análisis de la infancia del 

autor.  

En su siguiente publicación, Infártico (1982), se deducen dos momentos creativos: por 

un lado, en “Primeras autobiografías” y en “Infártico”, y por otro, posterior, en “Estuche 

y alcanfor”. Las dos primeras secciones son un regreso al “yo” en primera persona, como 

sujeto consciente de su realidad, pero que regresa al pasado, a esa aura ancestral entre 

monjas y juego y a la incomprensión de frailes y castigos. El poeta realiza un ejercicio de 

introspección y se halla en el desengaño: 

(decir) 

que pertenezco 

al aire 

a las estrellas 

(decir) 

que 

todo 
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el universo 

me 

pertenece 

(decir) DIGO 

que 

yo 

NO 

pertenezco 

a la escoria de los almibarados delincuentes 

NI soy 

de los (de la malaleche) cebados 

profesionales 

(“VII”, Lobato, 1982b:13) 

Y en reflexión metafísica, no se encuentra más allá de su identidad corpórea: 

me busco las vértebras, el armazón 

de mi contorno, esa indefinible 

seriedad de mi persona. Ocurre 

que no estoy cuando me busco. 

(“me busco las vértebras, el armazón…”, 1982b:28) 

A Lobato le duele el contexto histórico de su infancia: 

No puedo 

con este fusil que se crece 

en mi pecho. Ni 

con esta gana de arrancar 

los pedazos del mundo. 

[…] 

Me acorrala un abandono 

continuo. La deses- 

peranza de sentirme aquí 

y no poder 

gritar 

lo 

que 

merezco. 

Significo. Y es una forma de engañarme. 

(“No puedo…”, 1982b:34) 
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Que el poeta se sepa significando implica que, aun en el desengaño, puede utilizar la 

palabra para elaborar otros mundos que enfrenten esa realidad angustiosa: 

No tengo otra parcela. Significo. E importa 

Casi nada si 

amanezco igual de triste. 

Significo. Sostengo mi condición de mar 

y pongo voz de monte en mi palabra. 

 (“No puedo…”, Lobato, 1982b:35) 

En este poemario se dan cita también otros elementos de la infancia del autor, a modo de 

pervivencia testimonial. El poeta no se encuentra, pero sabe el derecho a su palabra y lo 

único que le restaura son los momentos felices imborrables de su memoria que imaginó 

con jugadores de fútbol, personajes de cine y otros escritores admirados (Tenllado, 2005): 

Guardo 

en 

el 

fondo de una cajita 

un retrato 

del 

Arcipreste de Hita 

Un 

recuerdo 

envuelto 

en 

papel de chocolatina 

dos versos copiados 

de 

Quevedo 

el 

ojo 

roto 

de 

un 

muñeco 

viejo 

y 

los músculos de Popeye. 

 (“Testamento”, Lobato, 1982 b.:46) 
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En “Estuche y alcanfor”, toda esa educación cinematográfica, los personajes de la 

televisión (Stan Laurel, Oliver Hardy, Antonio Machín), las canciones de la radio (Edith 

Piaf, Dvorak, Paganini) y los que Lobato se inventaba cuando representaba sus propias 

obrillas será un adelanto de lo que vendrá después. 

Por último, hay tres poemas en la sección final, titulada “Conmemoraciones”, donde el 

autor se encomienda a César Vallejo, “en nombre de todos los niños”, de todos los 

inocentes que observaron perplejos la posguerra: 

Habla el niño cansado de España sin probarla. 

Por eso, César Vallejo, 

desmadejado el idioma que defiendo 

me duelo 

echándome 

a los hombros el almanaque y sus fechas. 

 (“Me pongo en pie y te digo”, 1982b:59) 

Para el poeta existe la necesidad de que haya voces que reinstauren la esperanza: 

Te me presentas. Te recupero. 

Al instante 

desaparece 

tu espectro y la esperanza. 

Que España todavía te necesita. 

Tú lo sabes. Pongamos 

entonces las manos 

en la palabra. 

 (“Para Antonio Machado”, Lobato, 1982b:59) 

Y que la palabra sirva para nombrar otras realidades y enfrentar la suya. Devolver la 

esperanza para los que viven esta realidad cruel: 

No habrá (te lo juro) 

una biografía para el fusil. 

[…] 

Alzaremos los ojos con tu llanto 

nosotros 

los poetas nacidos 

bajo 

el miedo y la amenaza 

los que apenas si 
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pudimos 

 oír 

el sollozo y tu desesperación. 

(“Balada plena para León Felipe”, Lobato, 1982b.:62-63) 

Lobato se reafirma en su voz, hecha para cantarles a los inocentes y a los oprimidos, pues 

“aunque sea de chicos los poetas tenemos la imaginación siempre funcionando, me había 

creado una España que era la de un montón de gente que habían estado presos y hasta 

muriendo en las cárceles” (Lobato, en Zattara Hernández y Serralvo, 2005:87). Todos 

esos poetas a los que se encomienda sí vivieron la ferocidad de la guerra. 

Esta será una temática que vendrá en sus poemarios posteriores. Sin embargo, se ha de 

aclarar que el malagueño distaba bastante de lo que se define como un poeta social. 

Lobato no pretendía erigir ninguna denuncia bajo una proclama ideológica, más bien fue 

criticado por un grupo de artistas revolucionarios de la “izquierda divina” precisamente 

por no posicionarse, acusándolo, y a otros que tampoco politizaban sus proyecciones 

artísticas, de “burgueses capitalistas” por no escribir “poesía comprometida”. Tampoco 

buscaba ser el poeta del pueblo, ni escribir sobre Vélez siempre, ni sobre las estampas 

religiosas de la Semana Santa, alejándose de esos movimientos revolucionarios y 

comprometidos teñidos de sesgos político-sociales, porque ese concepto de “poeta 

oficial” difería de lo que entendía por literatura, necesariamente universal a su modo de 

ver. Por eso, afirma que la cultura de Vélez-Málaga estaba impregnada de envidias y de 

personas que se veían con la potestad de decidir y de juzgar y que eso justifica que no 

haya existido nunca “un modelo de poeta” (Lobato en Zattara Hernández y Serralvo, 

2005:89-90). Por el contrario, se podría decir que Lobato fue un “poeta para el pueblo”, 

con la pretensión de ubicar a Vélez-Málaga en el mapa, iniciando las Reuniones de Poesía 

cuando aún cursaba sus estudios universitarios, atrayendo a escritores y artistas; 

colaborando con las instituciones locales en dibujar folletos y carteles. 

En Poema del sur (1984) va a dar rienda suelta a su imaginación, tejiendo su mundo 

íntimo con el de Andalucía. Esta vez el recuerdo propio, junto a la historia colectiva, 

fundamentarán una Andalucía mitificada, sacra, desprovista de épicas infladas, a modo 

de reconciliación con sus poemas anteriores, donde defiende la identidad de su tierra 

frente a la ignorancia de definirla como fiesta, toros y procesiones. Ahora Lobato observa 

y canta, en tono casi ancestral, al reino andaluz, a Séneca, a Zurbarán, al Quijote, al mar, 

al almendro, a Machado, a su “Andalucía, mi amor irremediable”: 
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no pude evitar 

la herencia 

de 

mi bucólica sangre 

y 

sin 

querer 

se 

durmió 

en 

la infancia de mis ojos. 

(“Se…”, Lobato, 1984:25). 

 

El aroma del verano en el vuelo (2003) nos sugiere un canto a la vida en una etapa de 

extrema madurez, consciente de su enfermedad, y en la que, sin embargo, el poeta seguirá 

ubicando su mirada en la de un niño que no comprende las injusticias, contrario al 

esperable tono taciturno. Sus quejidos ya no van dirigidos a Dios, sino a su imaginario de 

ídolos y personajes con los que conversa y juega en escenas de recuerdos infantiles: 

y así podrán dejarme más sueltas 

las ataduras y los tubos que tan fuertemente me sujetan 

como si fuera un andrajoso mártir más 

de las películas aquellas de romanos 

que echaban en el Principal Cinema local de verano 

[…] 

Oh 

Rimbaud 

cada 

vez 

te 

entiendo menos 

¿Por qué ahora esta neumonía a mí? 

si yo apenas he estornudado este invierno 

(“Intentaré dibujar algunas blondas…”, Lobato, 2003:29) 

Para finalizar este recorrido por su obra, Aquellos ojos verdes (2011) condensa todas las 

técnicas expresivas para elaborar un abanico de imágenes que le retrotraen a las pasiones 

de su niñez (el cine, el fútbol, el teatro, etc.) y se entremezclan con los recuerdos de su 
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juventud en Vélez-Málaga, bailando entre el puritanismo infantil y la fantasía, entre el 

pasado vívido y el presente en invención: 

¡¡Ah!! Queridísimo Popeye 

qué osadía echar contigo un 

pulso 

aquella vez que Ricardo Corazón 

de León y Juan 

Centella 

no 

presenciaron 

tan espeluznante velada. 

 (“¡¡Ah!! Queridísimo Popeye…”, Lobato, 2011:30) 

Joaquín Lobato es consciente del paso del tiempo, y bromea y trenza su mundo íntimo 

con su realidad: 

Cada almanaque cumple su plazo 

y destempla una sonrisa 

todo 

lo demás 

es volver a los objetos que perduran. 

 (“Aguardiente de mandarina…”, Lobato, 2011:49) 

4. Conclusiones 

Es interesante ver cómo, para Joaquín Lobato, el núcleo temático de la infancia ha 

proliferado en una búsqueda de la comprensión intelectual y de descubrimiento expresivo, 

que se ha ido alargando a través de toda su producción poética. Innegablemente, el 

contexto histórico y sus circunstancias personales han sido semillas para hacer florecer 

estas antologías en que pasado y presente, realidad e intimidad, juegan y se entrelazan. 

Cuando Lobato llega a Granada y descubre que, ante todo, es poeta, advertimos un primer 

encuentro entre sus recuerdos de niñez y su soledad e incomprensión de una sociedad 

dócil a unas creencias. Por una parte, se sabía solitario porque era consciente desde 

pequeño de que su condición física y sus enfermedades constreñían sus momentos de 

juego con otros, y por otra, porque su mente volaba hacia otros derroteros que él creía 

que serían rechazados, por lo que él mismo se organizaba sus circos, sus piratas, sus 

corridas de toros y sus celebraciones litúrgicas de Semana Santa en la estrechez de su 

casa, desarraigado. 
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También la posguerra y la religión han sembrado parte de esa confusión o incredulidad. 

Lobato, más seguidor que creyente, no entendía cómo una niña de vidrio se rompía, que 

otra niña tuviera malitas sus piernas… Por lo que, incrédulo, se cuestiona por qué Dios 

permite esas injusticias y se plantea haber sido escogido para “cargar la pena sobre sus 

hombros”. Además, recordará a aquellos hombres religiosos “de las bofetadas”, 

hipócritas y de fe a golpe de pecho. Es por eso por lo que su refugio ha sido el despliegue 

de juegos y de cine en su imaginación, siendo, por tanto, un prisma por el que mirar al 

mundo, lejos de prejuicios y de opresiones, con la mirada limpia, como la del niño que 

fue y que enfrentó el dolor ajeno como adulto.  

Por último, recurrirá a la infancia para lograr este efecto de introspección junto a la 

recuperación de la imagen de una Vélez-Málaga adornada de tópicos que nada tienen que 

ver con eso. Toma distancia, madura, ironiza, se disipan los clichés, y con su lupa límpida 

restaura una Andalucía sacralizada a través de sus héroes, de sus intelectuales, de su 

historia y de sus mitos, al estilo camp; una Andalucía a la que él pertenece y que forma 

parte de su biografía, como también forman parte sus cromos de fútbol, los ornamentos 

religiosos, el cine y la radio. Todo ello, nuevamente, se conjura en una misma óptica y un 

mismo procedimiento expresivo, que no pretende oscurecer su tono, sino que se canta y 

celebra que se ha de tener esperanza ante todas las cosas: 

Hay que tener una voz 

para dialogar con las golondrinas. 

No hay que olvidarlo. Hay que tener una voz 

para los niños que desean escuchar un cuento. 

 

Es una necesidad sentirse amor. 

 (“En los cristales de mis gafas…”, Lobato, 1967:11) 

En resumen, la infancia ha sido el eje temático y expresivo para un poeta que, sin ser 

pueril, observa una realidad que le duele y que afronta con la inocencia de un niño. 
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